Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on Hbrary shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic numdrique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avcc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre dtant relativement ancien, il n'est plus protdgd par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais €l€ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits Idgaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass6. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte prdsentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chcmin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^uc pour finalcmcnt se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travaillcr en partcnariat avcc dcs bibliotht^ucs ii la numdrisaiion dcs ouvragcs apparicnani au domaine public ci dc les rcndrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la ptopri€t€ de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6^uent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de prdvenir les dventuels abus auxqucls pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes tecliniques relatives aux rcqufitcs automatisdcs. 
Nous vous demandons dgalement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Reclierclie de Livres ^ I'usage des particulicrs. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flcliiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'cnvoycz aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous cffcctuez 
des reclierclies concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine ndcessitant dc disposer 
d'importantes quantitds de texte, n'lidsitez pas ^ nous contacter Nous encourageons pour la realisation dc cc type dc travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious lieureux de vous Stre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans cliaque flcliier est indispensable pour informer les intemautes de notrc projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par Tinterm^diaire du Programme Google Rccherclie de Livres. Ne le supprimcz en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flcliiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd dc 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public amdricain, n'en dMuisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur& legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisfe et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent Stre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous cxposcricz en cas dc violation dcs droits d'auteur peut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le fran9ais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversity culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres pcrmet 
aux intemautes de d&ouvrir le patrimoine littdraire mondial, tout en aidant les auteurs et les dditeurs ^ dlargir Icur public. Vous pouvez effectuer 
dcs rccherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage ^ radresse fhttp: //books .google. com| 



I 



CUAX.T /^/ t.fJ. t^fZ 



HARVARD COLLEGE 
LIBRARY 



FROM THE LIBRARY OF 

GEORGE FILLMORE SWAIN 

Gmdon McKay Professor of 

Civil Enguieering 




3 2044 102 857 521 



i 



DOUZE C0NTE8 NOUVEAUX 



EDITED FOR SCHOOL USE 



BT 

C. FONTAINE, B. es L., L. en D. 

ASSISTANT PROFESSOR OF ROMANCE LANOUAaSS IN COLUMBIA 

UNIVERSITY 



NEW YORK :. CINCINNATI :• CHICAGO 

AMERICAN BOOK COMPANY 



^aUc^J/Sf^. 9*1.^^3 



Copyright, 1897 
By American Book Company 



DOUZB CONTKS NOUVEAUX 

E-P 5 



BY THE JSAME EDITOM j 

Madame Therbse 
Tartarin de Tarascon 
Les Trois Mousquetaires 
Le Comte de Monte-Cristo 
Flores de EspaS^a 



HARVARD COLLEGE LIBRARY 

FROM THE LIBRARY OF 

PROF. GEORGE F. SWAIN 

OCT. 20, 1933 



INTRODUCTION 



The twelve "contes" found in this volume have 
been selected after a careful reading of hundreds of 
stories. While they illustrat-e with some fullness the 
strength and beauty of the most famous contemporary 
writers, — A. Theuriet, L. Hal^vy, J. Rameau, P. 
V^ron, A. France, F. Copp^e, P. ArSne, etc., — it is 
believed that none of these were ever before edited 
for school use. 

The notes and vocabulary are sufficiently full to 
afford the student all assistance necessary to make 
reading both easy and interesting. It is therefore 
hoped that this new collection will prove attractive 
to students and useful to instructors. 

C, Fontaine. 

October, 1897. 
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AU TONKIN 



Le 17 avril 1892, vers onze heures du matin, un lieu- 

tettant d'infanterie de marine agonisait k Nam-Dinh, dans 

une miserable paillotte transform^ tant bien que mal en 

hSpital, oii se trouvaient entass^es, nombreuses, les vic- 

6 times dvi climat fii^vreux et an^miant du Tonkin. 

Cela foisait piti^ de voir tous ces hommes jeunes partis 
pleins de sant^, qui, maintenant, les joues p&les, presque 
jaunStres, oft les pommettes saillissaient, les Ifevres 
blanches et les yeux brillants, frissonnaient ou bien hale- 
10 taient, baign^^ de sueur, dans cette chambre morne et 
triste. 

Au dehors, liA ciel gris depuis longtemps. 

La pluie tombait avec un bruit monotone, un d^sesp^- 
rant clapotis, et, des mares d'eau saum&tre qu'elle avait 
15 formfes, il se d^gageait une bufe chaude, malsaine, p^nible 
k respirer et qui brulait le sang. 

On ne se serait pas doutd que c'dtait fSte ce jour-lk, la 
grande tete de Piques, si gaiement c^l^brfe par la mfere 
patrie, dans une harmonifi joyeuse de cloches et d'hymnes 
20 d'all^gresse. 

1 Tonkm Is situated in the N. E. part of Indo-China. It is 
under French protectorate and has a population of about 12,000,000. 
^- 8 tcmt . . . que, see tant 
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Tous ces malades, la plupart condamn^s, songeaient 
peut-^tre k la solennit^ qui s'accomplissait Ik-bas, au pays, 
sous le clocher natal qu'ils ne reverraient pas et oil les 
carillons chantaient, car leur visage, parfois, s'^lairait 
5 d'une lueur passag^re et ils tendaient I'oreille, comme afin 
de percevoir des bruits myst&ieux qui leur venaient, ^ 
travers Tespace. 

Et puis, le charme rompu, ils retombaient tout k coup, 
d^courag^s de n'entendre plus que le ruissellement in- 
10 terminable de la pluie sur le toit de la paillotte, ^puis^s 
par les tortures de cette hallucination cruelle. 

Dans un coin, le lieutenant rd,lait. 

De douloureuses visions semblaient traverser les ombres 
de son agonie, pour accroltre davantage la d^sesp^rance 
15 de la dernifere heure, d^jk si lamentable, cependant. 

Avec cette nettet^ particulifere k ceux qui vont mourir, 

lui aussi voyait un coin de la terre de France oil son coeur 

^tait rest^, auprSs d'une jeune femme dont un ordre Tavait 

s^par^ brusquement, — martyr du devoir! — aprfes un 

20 mois de mariage k peine, en plein bonheur ! 

Au moment oh il agonisait ainsi, dans cette desolation 
de r&me engendr^e par la desolation des choses exterieures 
et la tristesse de Tisolement, peut-Stre pensait-elle k lui, 
la femme aimante, que cette separation avait faite presque 
25 veuve, qui le serait, en r^alite, dans un instant ; elle at- 
tendait, anxieuse sans doute, avec la meiancolie que lais- 
sent les joies tout k coup envoiees, avec la perpetuelle 
apprehension d*un malheur ; mais apprehension et meian- 
colie temperees, au fond, par Tesperance benie du 
30 retour. 

Le moribond voyait tout cela avec le regard immateriel 

5 ieridaient VoreiUe, see oreUle, 
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de sa pens^e et revocation de ce tableau grandissait Tan- 
goisse de Theure supreme. 

Puis, il n'eut plus la force de songer : la mort venait. 

Soudain, un grand- mouvement se fit ^ Tentr^e de la 
5 paillotte, dans laquelle un soldat porteur de paquets 
pdn^tra, tout joyeux, en s'^criant : 

— Le courrier de France ! 

Ce mot produisit un effet magique. Le courrier de 

France ! Peut-on se figurer toutes les all^gresses que 

10 provoque cette phrase floquente et plus douce k Toreille 

qu'une melodic, lorsque Tentend un exil^, perdu au fond 

d'un pays sauvage depuis longtemps ? 

Ah ! qu'il b^nit alors le petit bout de papier qui semble 
enfermer dans ses plis une parcelle de la patrie et apporte 
15 du bonheur aux d^sespdr^s, pour de longs jours ! 

Tons les malades se soulevdrent, oublieux des souf- 
frances pass^es ; ils tendirent.la main et la distribution 
commen9a. 

— Une lettre et une petite boite pour le lieutenant 
20 Eenaud, fit le vaguemestre. 

— Donnpz; le pauvre gargon, dit un jeune mddecin 
militaire, ne lira plus jamais ici-bas. 

Et il plaga la lettre sur le lit du mourant. 
Le lieutenant eut un tressaillement ^ ce contact imper- 
25 ceptible. Avec un triste sourire, il murmura : 

— Vous vous trompez, docteur, je lirai encore une fois. 
II trouva la force de lire en eflfet. 

Sa femme lui ^crivait ceci : 

" J'ai calculi que mon envoi te parviendra aux environs 
30 de Piques. Nous ferons maigre f^te Tun et Tautre ce 

20 fit = dit, — viiguemeatre, a military oflacer whose business is 
to take care of the baggage and wagons of the army; also to 
deUver letters and money to soldiers. 
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jour-14; mais je serai prds de toi par la pens^e, et, en 
mSme temps, en effigie aussi, car je t'adresse, dans un oeuf 
de Pitques, ma photographie tout rdcemment faite. 

'' Hon pauvre ami, la maison est bien vide et d^ol^e 
6 sans toi. Eeviens vite de cet alfreux pays ou Ton dit que 
Tan^mie tue les plus vigoureux en quelques semaines; 
reviens vite ! II me tarde, vois-tu, de te savoir hors de 
danger et de t'avoir px)ur te soigner, te gudrir de la fidvre> 
et te faire oublier les souflfrances de cette expedition. 
10 "Va, quelque chose me dit que la fin de tes maux est 
proche, que nous nous reverrons bient8t ..." 

Le lieutenant Benaud laissa retomber la lettre; ses 
yeux se voildrent. II demanda d'une voix faible : 

— La boite . . . Ouvrez. 
15 Le docteur ob^it et tendit k Tagonisant I'objet qu'elle 
renfermait. 

C'^tait un charmant petit oeuf de P&ques, en ivoire 
travailW d^licatement, avec un gout exquis. 

A rint^rieur, capitonn^ de satin blanc, il y avait le 
20 minuscule portrait d'une jeune femmc qui semblait toute 
fr§le, presque une jeune fiUe, k la radieuse beauts. 

Le lieutenant regarda longuement la chfere image, la 
porta k ses Ifevres, puis fit signe au m^decin d'^crire. 

Par mots entrecoup^s, il dicta : 
25 " Ma bien-aim^e, j'ai re§u ton oeuf de P&ques. II me 
console dans ce p^nible moment ... la fi^vre me d^vore ; 
je suis trds maL Du courage I . . . Un dernier baiser ! 
Adieu ..." 

II eut ^ peine la force de donner Tadresse, se renversa 
30 en fermant les yeux et blSmit dpouvantablement : la vie 
s'en allait. 

10 Va is here used as an exclamation. 
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XJn peu avant midi, le docteur vit le lieutenant Senaud, 

dans un effort 8upr§me, saisir Toeuf d'ivoire et le serrer 

convulsivement dans ses bras croisds sur sa poitrine. 

Puis, se penchant, il Tentendit murmurer tout bas un nom 

6 de femme : Gilberte, le nom de la pauvre petite veuve. 

Mais voil£i. que tout k coup le moribond se dressa et, 
d'une voix rauque, couple de hoquets, il dit ces mots : 
Vive la France ! 

Et, tout de suite, aprds avoir ainsi cri^ ses deux amours, 
10 il retomba mort. 

Ses compagnons n'avaient pas entendu son dernier r&le, 
convert par le ruissellement de la pluie qui tombait tou- 
jours, dans sa monotonie d^sesp^rante. 

LuciEN Chotel. 
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Le vieux Guichemerre n'^tait pas gai, ce jour-lk. Seul, 

15 devant un feu de sarments, il chauflfait ses paumes trem- 

blantes et les frottait Tune centre I'autre, en regardant, 

k chaque minute, vers la petite avenue de platanes qui 

conduisait h, sa maison. 

— Jamais personnel grommelait-il, en branlant sa 
20 grosse tSte rouge encadr^e de barbe et de cheveux blancs. 
Et il se remettait h. chauffer ses paumes devant le large 
feu de sarments sees. 

Guichemerre ^tait un m^decin ^tabli depuis cinquante 

ans dans le village de Saint-L^on. C'^tait un brave 

25 homme, pas tr^s savant, qui avait gu^ri des malades, tout 

6 tout a coup =80udain, — 9 toiU de avite = immediatemenL 
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comme un autre, et dont rambition supreme ^tait de 
devenir le maire de sa commune. 

Ce beau r6ve n'^tait pas impossible. Guichemerre avait 

eu des ^poques glorieuses dans sa vie. Les Saint-L^onnais 

6 lui devaient tous quelque chose. Pendant lojigtemps, il 

avait ^t^ le seul m^decin de la r^ion. On v^n^rait 

Guichemerre. 

Mais depuis quelque temps, le malheur s'dtait acharn^ 
sur lui Que de m^saventures successivesi D'abord, le 
10 m^decin avait vendu des medicaments k ses malades. 

Mais voil^ qu'un pharmacien venait de s'dtablir k Saint- 
L^on ! Defense h Guichemerre de vendre de la quinine et 
de la salsepareille. Cette vente constituait pourtant les 
plus gros benefices du m^decin. 
15 Ge d^sagr^ment n'^tait rien encor. 

— Qu'est-ce que c'est que 9a ? demandait d^daigneuse- 
ment le pharmacien aux personnes qui venaient lui ap- 
porter des ordonnances de Guichemerre. 

Et il exhibait sur sa face un beau mdpris scientifique. 
20 Be fait, Thumble m^decin ne savait pas r^diger des 
formules brillantes. II poss^dait quelques recettes primi- 
tives dont il se servait invariablement depuis sa jeunesse. 
EUes avaient peut-6tre suffi k gu^rir autrefois. Mais elles 
n'^taient plus k la mode ! Le pharmacien ne leur accordait 
25 aucune vertu. 

Ainsi Guichemerre perdit un bon tiers de sa clientele. 
Mais la catastrophe terrible fut celle qui survint deux 
ans aprfes Tinstallation du pharmacien. Un jeune docteur, 
nomm^ Albert Pr^ville, vint demeurer k Saint-L^on. 
30 Le docteur ^tait un Stranger. II avait Taccent de 

12 Defense, see this word. In French communities where both 
a doctor and a druggist are found, the former is not aUowed to 
sell his patients any medicine. — 16 Qa = cela. 
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Paris. II possddait des mani^res qui ^blouirent les vil- 
lageoises. On serait volontiers devenu malade k Saint- 
L^on, pour 6tre gu^ri par un m^decin si charmant 
Guichemerre se vit perdu. 
6 Ses clients les plus fidMes Tabandonndrent peu k peu, 
et il vit arriver une pauvret^ de plus en plus noire, k me- 
sure que s'accroiissait le nombre de ses cheveux blancs. 

n 

10 Ce jour d'hiver surtout, sa tristesse ^tait mortelle. 

Voici pourquoi : 

Parmi les quelques fiddles qui lui ^taient rest^s, se 

trouvait le garde champ^tre de Tendroit. Ce garde (ham- 

p6tre ^tait son ami. II ^tait mari^. II avait un fils de 
15 trois ans, nomm6 Bobert, qui ^tait le camarade de son 

petit-fils k lui Guichemerre, nomm6 !Emile. Or, Robert 

^tait malade, malade depuis quatre jours d^jkl Et le 

m^decin n'avait pas encore 6t6 appel^ par le garde cham- 

pStre. 
20 — Va-t-il m'abandonner, lui aussi? se demandait le 

m^decin en chauffant ses mains osseuses. 

Et chaque f ois qu'il regardait Tavenue, il esp^rait y voir 

son ami le garde champ^tre, accourant k grands pas pour 

r^clamer ses lumi^res. 
25 II n'apparaissait jamais, le garde champ^tre. Et depuis 

trois jours, le mddecin se morfondait. Que de fois- il avait 

regard^ en vain les platanes efifeuill^s ! 

II faisait froid. On ^tait en d^cembre. La triste saison 

pour les vieux ! 
80 — Pourvu que je ne tombe pas malade moi-m§me I pen- 

sait Guichemerre avec terreur. 

Les sarments se tordaient dans les flammes, puis crou- 

laient en braise. Parfois la porte de la maison s'ouvrait, ' 
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mais ce n'^tait jamais le garde champ6tre ; ce n'^tait ja- 
mais un client. Et Guichemerre sentait des pulsations 
terribles dans son vieux coeur. 

Tout h coup, sa fiUe entra. 
5 — Ecoute ! dit-elle, trfes pSle. 

Le m^decin dressa la t^te. Et il p^lit ^ son tour. 

Le trot d*un cheval s'entendait sur la route. Oh! ce 
trot bien connu ! 

— Oui, oui, c'est lui ! balbutia Guichemerre. II varchez 
10 le garde champStre. 

Dix secondes aprfes, en efifet, le docteur Pr^ville passa 

au bout de Tavenue. II passa sur son cheval fringant, et 

il tourna fi^rement k gauche, vers la maison du garde 

champ^tre, en se balauQant de glorieuse fa^on sur ses 

15 ^triers. 

Le vieux Guichemerre prit sa t§te dans ses mains. 
C'^tait fini. 

Adieu, la mairie ! Adieu, tout ! II prit les doigts de sa 
fiUe, et, pendant deux minutes, il les pressa dans les siens, 
20 silencieux et stupide, sans mdme pouvoir pleurer. 

Ill 

Or, quinze jours aprfes, Guichemerre connut Tune des 
plus grandes joies de sa vie. Par Tavenue des platanes 
un homme arriva. C*dtait le garde champStre qu'il n'at- 
tendait plus. 
25 — Monsieur Guichemerre, vint-il lui dirQ, les yeux 
pleins de larmes, nous vous demandons bien pardon, ma 
femme et moi. Nous avions cru devoir . . . Enfin, vous 
savez, parfois on perd la t^te. . . N'en parlous plus. Nous 
avons eu tons les torts. Voici. Notre petit va plus mal 

29 torts, see tort. — va . . . mcU, see mdL 
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depuis que le docteur le soigne. Done, notre petit Robert 
est condamn^. Je I'ai bien compris, malgr^ toutes les 
fa§ons du m^decin ! Alois, trSs repentant, j'ose vous 
prier de venir. Voulez-vous ? 
5 Guichemerre n'avait pas de rancune. Le garde cbam- 
p§tre pleurait. Le m^decin se retint pour ne pas lui sauter 
au cou. Mais par dignity professionnelle, il fit remarquer : 

— C'est assez d^licat, mon ami, ce que vous me pro- 
posez Ik. Je ne sais jusqu'i quel point M. Pr^ville . . . 

10 — Oh ! rassurez-vous ! reprit le garde. II ne sMton- 
nera pas : je Tai pr^venu. Du reste il ne remettra plus 
les pieds h la maison I 

Guichemerre ajouta encore, en se rengorgeant un peu 
malgr^ lui : 

15 — Puis, j'arrive peut-gtre un peu tard, je n'ai pas ob- 
serve les debuts de la maladie. Udtat de Tenfant a pu 
s'aggraver, et vous comprenez ... 

— Je comprends tout, monsieur Guichemerre. Mais 
nous avons foi en vous, et vous allez nous le gu^rir. . . 

ao Vous verrez. D'ailleurs, ajouta-t-il avec candeur, la som- 
nambule nous Ta dit. 

Guichemerre radieux d^clara au garde champ§tre : 

— Mon ami, je serai chez vous dans un quart d'heure ! 
Et il passa dans sa chambre pour aller regarder devant 

25 la glace le bel effet que produirait k sa taille une longue 

dcharpe de soie tricolore. 

Car il pr^voyait les glorieuses consequences d'une cure 

heureuse. Songez ! gu^rir un moribond abandonn^ par le 

D"" Prdville ! Quelle rehabilitation ! Quelle apoth^ose ! 11 
30 serait maire, certainement 1 'Dans deux heures, tout le 

monde k Saint-L^on saurait la grande nouvelle. On sln- 

7 U Jit remarqv^er = il dit. — 9 jvsqu*h . . . point, see point. — 
10 rqprU=repondit. 
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t^resserait au denouement. Des paris s'ouvriraient. " II 
legu^rira. II ne le gu^rira pas !" 
Oh 1 s'il rdussissait I 

— Je r^ussirai ! jura Guichemerre l^gferement emball^ 
5 en levant sa main droite devant sa glace. 

Et guilleret, vibrant d'espoir, joyeux comme k trente 
ans, il se dirigea vers la maison du garde champ^tre. 

IV 

Oui, sans doute, le petit Bobert ^tait bien malade; 
Guichemerre le constata. 
10 II t^ta Tenfantj il Texamina, il lui fit tirer la langue, 
il passa la main sur son petit corps amaigrL Et comme il 
voyait pleurer la mfere k son c8t6, il pleura un peu malgr^ 
lui. 

— Oh! nous le gu^rirons! certifia-t-il en dissimulant 
15 son Amotion. 

Et il pronouQa quelques gros mots mddicaux, pour ras- 
surer la maman. 

Pour que le pharmacien ne critiqu^t pas ses ordonnances, 
il envoya son propre domestique chez Tapothicaire de la 
20 ville voisine. Mais les ordonnances ^taient ineflficaces. 

Alors, Guichemerre changea ses recettes. EUes y pas- 
sSrent presque toutes, les vieilles formules qui avaient 
op^r^ dans sa jeunesse ! Aucune n'avait de vertu. 

II rdcita pieusement un chapelet de ses Ifevres mala- 
25 droites, pour obtenir du ciel la gu^rison du petit Eobert. 

Mais ses pridres ^taient aussi vaines que ses medica- 
ments I 

Cependant Saint-L^on suivait avec passion les phases 
de la maladie. 

10 tiareT la langtie, see langue. — 23 operS = reiiaaL 
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Toute la commune ^tait en ^moL 

— Gu^rira ! 

— Gu^rira pas ! 

Le docteur Pr^ville perdait des pratiques. 
5 Le dimanche, il se formait des rassemblements devant 
la maison du garde. Les bruits les plus extraordinaires 
circulaient. Le jeune Robert mourait tons les matins et 
ressuscitait tous les soirs. Guichemerre fr^missait de ter- 
reur. S'il allait le laisser mourir^son petit client! C'^tait 
10 la mine, la mine irremediable I 

Mais s'il le gu^rissait, quelle gloire ! 
Les jours s'^coulaient. L'enfant restait dans le mSme 
etat Le m^decin ne savait plus k quelle recette recourir. 
II avait ^puis^ tout son savoir, le brave homme ! 
16 II pleurait de rage chaque nuit. 

Bient6t, il ne voulut plus que les parents de Robert 
restassent dans la chambre quand il venait voir le petit 
malade. II pr^textait une medication secrete et merveil- 
leuse, une invention k lui, dont il voulait faire secrdte- 
20 ment I'essaL A la verity, il ne cherchait qu'k dissimuler 
son trouble. 



Un jour, — c'etait le 2 Janvier, — il revenait de la gare 
voisine ; il avait itA prendre un colis. Un ami envoyait 
ses etrennes au petit-fils de Guichemerre. C*etait une 

25 splendide locomotive en cuivre qui roulait, sifflait, fumait, 
faisait du bruit comme une veritable machine ^ vapeur. 
Guichemerre, — on est enfant k tout fige, — avait soulevd 
le couvercle de la petite caisse k la gare, pour examiner 
sommairement ce splendide joujou. 

30 Avec son colis sous le bras, il entra done chez le garde 
champdtre. Comme les jours precedents, il s'enferma 
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dans la chambre du petit malade. Bobert ^tait ^veilld 
II ouvrait, sans rien dire, ses grands yeux noirs et tristes. 
Guichemerre posa son colis sur la table et, faute de medi- 
cation plus salutaire, essaya de causer avec Eobert. 

5 — C'est beau, 9a ! dit doiicement celui-ci, en montrant 
admirativement, de son doigt diaphane, une roue jaune, 
qui apparaissait dans la petite caisse d^fonc^e. . . Oh ! oui! 
c'est beau, §a ! 

Et ses yeux dteints parurent se rallumer. 

10 Guichemerre tressaillit. 

— N'est-ce pas que c'est beau? dit-il avec une larme 
d'^motion au bout des oils. 

Et il ouvrit complfetement la caisse. 
Le jouet mirifique apparut dans tout son flamboyant 
15 ^clat. 

Eobert rougit de plaisir. 

Et au bout de deux minutes, il put dire : 

— ^a roule-t-il, dis ? 

— Je crois bien ! r^pondit le vieillard en pleurant 
20 pour de bon. 

Et quand il sortit de la chambre, ce jour-lk, avec sa lo- 
comotive soigneusement cach^e dans la caisse, il montra 
aux parents une face rayonnante. 

-^ Comment va-t-il, monsieur Guichemerre ? 
25 — Mieux ! Beaucoup mieux ! . . . Je reviendrai ce soir ! 

II revint, le soir. II revint, le lendemain matin. Et 
les stances devinrent de plus en plus longues. Guiche- 
merre avait toujours sa caisse myst^rieuse sous le bras. 
Et les parents, attentifs derriSre la porte, entendirent 
30 bientdt des bruits singuliers pendant les visites du m^de- 
cin: 

19 croi8 bien, see croire. — 20 potir de bon, see bon. — 24 Com- 
ment va-t-U, see oMer. 
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— Fouf ! fouf ! Hut ! Eou ! rou I rou ! . . . C'est beau, 9a j 
Et peu k peu Tenfant parut se r^tablir. II parlait, il 
(Semblait content. Ses yeux s'illuminaient de vie ! II ap- 
pelait son m^decin " papa Guissem^." Et il Taimait. Et 
i il entretenait ses parents ^bahis de chemins de fer, de 
roues jaunes, de chemin^es noires. . . Et il avait faim. Et 
il faisait : " Fouf ! fouf ! Hut ! Eou ! rou ! . . . C'est beau, 
5a!" 
Le garde champStre n*y comprenait rien. 
10 Mais il constatait la gu^rison de son fils, et il pleurait 
de joie. Guichemerre aussi ^tait bien heureux. Sa cure 
merveilleuse r^volutionnait le village. II serait maire ! 
il serait 6hx k Tunanimit^ ! 

VI 

Mais un jour; le petit Eobert ^tant h. peu pr&s gu^ri, 
15 Guichemerre fit un peu trop de tapage dans la chambre 
avec son jeune client; Eobert partit d'un bel dclat de 
rire. 

Alors, intrigues, fr^missant d*impatience et de mystfere, 
les parents, malgrd la consigne, ouvrirent brusquement la 
20 porte. 

— Sapristi! s'^cria Guichemerre ^perdu, en cachant 
vivement sa locomotive. 

Mais il ^tait trop tard. On I'avait vu ! Le m^decin 
crut s'^vanouir de honte. II s'en alia v^h^mentement. 
25 ^carlate et fou, sans dire une parole, en emportant sa 
machine jaune sous son pardessus. 

Et il songea h se pendre quand il fut chez lui. 

1 Fouf! . . . rou ! a series of onomatopoeias imitating the dif- 
ferent noises made by a locomotive. — 1^ h peu pr^a, see prea, — 
16 ecUd de rire, see rire. 
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Qu'allait dire Saint-L^on? Qu'allaient dire le docteur 
et le pharmacien? Oh! ignominie! Gu^rir des enfants 
avec des joujoux ! 

Et Guichemerre arrachait ses demiers cheveux blancs, 
5 quand il vit entrer chez lui Tinstituteur de la commune. 

— Monsieur, lui dit ce dernier, je suis le correspondant 
d'un journal scientifique de Paris, je viens d'apprendre 
votre succds. Je voudrais en parler dans mon article. 
Voudriez-vous permettre k un profane d'examiner Tappa- 

10 reil merveilleux que vous avez invent^ et gr^e auquel, 
m'a dit le garde champStre. . . 

Guichemerre bondit comme si un Eclair de triomphe 
lui avait traverse le cerveau. II comprit tout Le garde 
champStre avait mal vu. II avait pris la locomotive 

15 jaune pour un nouvel appareil de chirurgie ! . . . 

— Monsieur, dit-il k Tinstituteur en se tenant k quatre 
pour ne pas ^clater de rire, je vous exprime tons mes re- 
grets, mais des raisons de la plus haute importance 
m'obligent k garder, pendant quelque temps, le secret le 

20 plus absolu sur mon invention. D'ailleurs, ajouta-t-il 
gravement, mon appareil doit faire Tobjet d'une communi- 
cation k TAcad^mie de m^decine. 

VII 

M. Guichemerre, chevalier de la Legion d'honneur, 
maire de Saint-L^on, se pr^sente comme candidat aux 
25 prochaines Elections s^natoriales. 

Jean Kameau. 

16 ae tencmt h qiuxtre=fa%8ani taua sea efforts. 
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— Jamais! — s'dcria le pdre Bourgeuil en se levant 
avec violence et en jetant sa serviette sur la table. — 
Jamais ! . . . Tu m'entends bien ? . . . Jamais ! . . . 

Et, tandis que le vieux maitre-ma§on arpentait f urieuse- 
5 ment la salle k manger, avec de brusques volte-face d'ours 
en cage, en faisant craquer ses lourdes bottes, maman 
Bourgeuil, tenant baiss^s sur son assiette ses yeux humi- 
des de larmes, ^pluchait machinalement des amandes 
sdches. 

10 Depuis deux ans, la m§me dispute ^clatait souvent 
entre les deux ^poux, comme cette fois encore, h la fin du 
repas, au moment du dessert. Car il y avait deux ans 
qu'ils ^taient brouill^s avec leur fils fidouard, et qu'il 
avait ^pousd, centre leur consentement, une femme pauvre, 

15 une ouvrifere qu'ils n'avaient m^me pas voulu connaitre. 
Comme ils I'avaient aim^, g^t^ d^s son enfance, cet 
fidouard, leur enfant unique ! Tout de suite, Bourgeuil, 
Tancien compagnon, — alors d&]h, petit entrepreneur, — 
avait dit k sa femme : " Tu sais, Cl^mence, on est en train 

20 de rafistoler Paris de fond en comble. Ire batiment va 
fort, et si cela continue, j'aurai fait fortune dans douze ou 
quinze ans d'ici. Aussi j'espSre bien que ce petit gar9on 
Ik n'aura pas besoin de grimper dans les ^chafaudages, 
comme son papa, et de rentrer tons les soirs, ^reint^, avec 

26 des taches de pl§,tre sur sa veste grise. . . Nous en ferons 
un monsieur, n'est-ce pas ? " 

Et les choses s'^taient pass^es comme le d^sirait le 

18 compagnon = oiivrier, — 20 rafiatoler, see rafistoler, — vafort, 
aeefcrt. 
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pfer^. Edouard fut, au lycfe, un brillant 6\hye, et Bour- 
geuil, le paysan arriv^ k Paris, du fond du Limousin avec 
une paire de souliers et deux pifeces de cent sous nouses 
dans un coin de son mouchoir, eut Torgueil de voir son 

6 fils f^licit^ par Monsieur le ministre de Tlnstruction 
publique. Un gar§on d'avenir, quoi ! qui passerait en se 
jouant licence et doctorat, qui pourrait aborder n'importe 
quelle carridre ! " Et nous laisserons k ce gaillard-la vingt- 
cinq bonnes mille livres de rentes," disait le pdre Bour- 

10 geuil, en frappant du plat de sa grosse main T^paule de 
sa femme. '' Et saperlotte, il s'agira bientdt de le marier, 
hein ? la mfere, et de trouver une jolie fiUe, bien ^duqu^e 
comme lui, qui le rende heureux et qui nous fasse hon- 
neur." 

15 Ah I lis ^taient loin, ces beaux projets I Et maintenant, 
il s'^tait mari^ avec sa poup^e et il vivait d'un miserable 
salaire de commis, au fond d'une banlieue, comme un 
pauvre. 

Certes, depuis deux ans qu'ils ne voyaient plus leur fils, 

20 les vieux ^poux avaient cruellement souffert. Mais, dans 
les demiers temps, la situation s'^tait encore aggrav^e. 
La faute de la maman, voyez-vous. EUe 6tait trop mal- 
heureuse aussi, et elle avait fl&hi la premifere. Sa colore 
6tait moins forte que son chagrin. Elle penchait mainte- 

25 nant du cdt^ du pardon. Enfin, elle osa en parler k son 
man. 

Mais il eut un acc^s de f ureur, lan9a un " jamais " dont 
les vitres tremblferent, d^fendit h, la pauvre femme de dire 
un mot de plus sur ce sujet. 

1 lycee, a state school for the secondary instruction of boys and 
girls. — 2 lAmouain is the name of an old pro vi-nce in southwestern 
France, now comprising the departments of Corr^ze and HautO' 
Vienne. — 11 aaperJotte = aapristi, — 26 lan^ = oricL 
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Elle ne put lui ob^ir, essaya de plaider encore pour le 
coupable. Mais, k chaque tentative nouvelle, le pdre 
Bourgeuil entrait en rage, faisait une sc^ne terrible. £t 
ce fut Tenfer k la maison. Ces deux vieilles gens, qui 

5 n'avaient pas un reproche h se faire, qui avaient v&u et 
travaill^ c6te k c6te pendant plus de trente ans et qui 
s'dtaient fid^lement et solidement aim^s, devinrent presque 
des ennemis. Chaque soir, k la fin du diner, les hostilit^s 
recommen9aient Et la discussion finissait tou jours par 

10 des mots qui blessent le coeur. 

— Tiens, veux-tu que je te disc, Bourgeuil ? . . . Tu es 
sans piti^ ! 

— Eh bien, toi, la vieille, sache-le une fois pour toutes. 
. . . Tu es par trop lache ! 

15 Et le maitre-ma9on sortait en faisant claquer la porte. 

Alors, rest^e seule auprfes de la lampe, dans ce salon 

cossu oxi elle gardait ses anciennes habitudes de femme 

du peuple et ses bonnets de linge, la vieille maman pleu- 

rait sur son tricot ; et Bourgeuil, qui s'ennuyait chez lui, 

20 k pr^ent, en face de cette triste figure, allait rejoindre, au 
caf^ voisin, quelques habitues qui Tattendaient pour la 
partie de manille. L&, tout en donnant les cartes, il 
d^blat&ait centre les moeurs du temps, o6 Tautorit^ pater- 
nelle ^tait m^pris^e par les enfants, o& se perdait chaque 

25 jour davantage le respect de la famille. Lui, du moins, il 
donnerait le bon exemple, il serait s^vfere jusqu*k la fin 
envers le rebelle. C'^tait m^me son unique sujet de con- 
versation, et, malgrd le prestige que lui donnait sa fortune, 
ses compagnons de jeu le traitaient parfois, apr^s son 

SO depart, d'ennuyeux personnage et de vieux " raseur." 
Mais, en sa presence, on plaignait son malheur et on 

14 par trop = trop. — 22 manille, a game of cards originally 
imported from Spain. 
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louait sa fennet^. U j avait surtout Temploy^ des con- 
tributions — celui dont la pipe sentait si mauvais — qui 
rdpondait invariablement aux imprecations du bonhomme 
contre son fils par cette phrase approbative : 
6 — Bravo I pSre Bourgeuil ! . . . Vous 6tes un remain ! 
En r^alit^, le pdre Bourgeuil 6tait de la Haute-Vienne 
et ne possddait sur Tantiquit^ que des notions tr&s con- 
fuses. Ndanmoins, il connaissait vaguement Thistoire du 
vieux Brutus, et la pens^e qu'il ^tait un homme de cette 
10 trempe-lk flattait agr^ablement son amour-propre. Ce- 
pendant, quand il sortait du caf^ et se trouvait tout seul 
dans la nuit, il se disait — oh ! tout bas, — que ce Brutus 
avait r&me bien dure et que c'^tait affreux de condamner 
son fils k mort. 

15 Mais voici PSques-Fleuries, un gai dimanche de vent 
aigre et de clair soleil. Tout le monde s'est souvenu du 
proverbe: "En avril, n'8te pas un fil"; mais Paris a 
quand m^me un air de f^te. Les femmes, un pen hon- 
tenses de leurs toilettes d'hiver, aujourd'hui fan^es, re- 

20 viennent de T^glise avec du buis qui sort de leur man- 
chon. Gar tout le monde en a, du buis, et les chevaux 
d'omnibus eux-m^mes portent un petit rameau pr^s de 
Toreille. 

Le pSre Bourgeuil, qui s'est attardd, la veille, au caf^, 

25 et qui a fait sa manille jusqu'k minuit, se reveille tard. 
II est d'une humeur massacrante. Hier soir, au dessert, 

1 Temploy^ dea contribuHona, see employe. — 6 Haute -Vienne, see 
note on Limousin, page 22. — 9 Brutus (iMciusJuniua), who was 
instrumental in establishing a republican government at Bome, 
had his own sons executed for trying to restore monarchy. He 
died in 508 B.o. — 17 n'dto . . .fil, seefil, — 18 quand meme, see mime. 
26 humeur mas8acrante=tr^ mauvaiae humeur. 
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sa femme lui a encore parld d'Edouard et a t&ch^ de Tapi- 
toyer. EUe avait pris des renseignements. Elle savait 
que la femme de leur fils — car, aprds tout, c'est leur bru, 
on ne peut pas dire le contraire, — ^tait une pauvre fille, 
6 sans doute, qui avait d'abord^t^ corsetiSre. Mais, qu*est-ce 
qu'ils dtaient, eux, les parents ? Des ouvriers parvenus, et 
voili tout. lis n'avaient jamais esp^r^, n'est-ce pas ? ^ta- 
blir leur gar5on au faubourg Saint-Germain. Est-ce que, 
vraiment, il ne finirait pas par avoir un peu d'indulgence 

10 pour ces malheureux enfants ? . . * 

— Car, mon vieux, ils sont dans la misfere, oui, dans la 
misfere ! A cette Compagnie d'assurances oi il a trouvd un 
emploi, devine ce que gagne notre Edouard. . . Deux cents 
francs par mois, ce que tu d^penses d'argent de poche, 

16 pour tes cigares et ton caf4 Ces choses-lk crfevent le 
coeur. . . Oh I je ne te demande pas de les voir. Mais 
les aider un peu, seulement, quand nous nous gobergeons, 
est-ce que ce ne serait pas juste ? . . . 

Et la pauvre vieille, comme son mari ne r^pondait rien 

20 et toumait pensivement entre ses doigts le petit verre 
qu'il venait de vider, avait quitt^ sa place, fait le tour de 
la table, pos^ sa main — timidement — sur T^paule du 
chef de famille irritfi. Vain effort! Papa Bourgeuil 
sMtait tout k coup rappel^ qu'il dtait un " remain," avait 

25 Vomi des maledictions, hurW son ^ternel: "Jamais." 

Done ce matin, il est singulidrement triste et maus- 
sade, le vieux maltre-ma^on. II est nerveux et s'est 
coupd deux fois en se faisant la barbe. Fichtre non ! il 
ne sera pas assez jobard pour faire des rentes k monsieur 

7 itdbUr=maTier, — 8 The faubourg Sa/int-Germain is that part 
of Paris mainly inhabited by old aristocratic families. — 14 argent 
de poche, see argent. — 16 orient le cosur, see coevr. — 26 einguli^e- 
menl = trha. — 29 faire = donner. 
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son fils. Un "romain," vous dis-je. Est-ce que, k sa 
place, le vieux Brutus aurait fait des rentes ? Dire que, la 
veille, il avait ^t^ sur le point de s'attendrir ! VoilJt ce 
que c'est d'^couter les femmes. Pas d'^nergiepour deux 

5 sous, les femmes. Et, raffermi dans ses resolutions, le 
p^re Bourgeuil met une chemise blanche et son complet 
gris des jours f^rids. Car, bien qu'il ait vendu son fonds 
depuis quelques anndes, il a gard^, en homme tradition- 
nel, le costume de sa profession, les habits gris pour aller 

10 sur le chantier, qui ne craignent pas le plStre. 

II descend au salon, ce salon dont il ^tait si fier, lorsque 
les choses Tintdressaient encore, et il regarde la pendule 
qui marque onze heures; et le bonhomme, qui, ce matin, 
a bon app^tit, s'impatiente k la pens^e qu'on ne ddjeunera 

15 qu'k midi. 

Alors la mdre Bourgeuil revient de la messe, avec un 
gros paquet de buis, qu'elle pose sur le gu^ridon et qui> 
soudain, emplit la chambre de son odeur fratche et forte. 
Ce n'est pas un podte, le p^re Bourgeuil ; il n'a pas une 

20 nature trfes delicate. Mais, tout de m6me, il a des sensa- 
tions, comme vous ht moi, et, comme chez vous et chez 
moi, ces sensations dvoquent des souvenirs. 

Et, tandis que la vieille divise les rameaux, afin d'en 
d^corer le logis, leur penetrant parfum trouble le coeur du 

25 bonhomme. II se rappelle un matin de P^ues-Fleuries 
— ah ! qu'il y a longtemps! — quand il ^tait encore com- 
pagnon et quand sa femme faisait des joumdes comme 
couturi^re. lis ^taient encore en pleine lune de miel, car 
ils s'^taient mari^s pen de jours avant le car3me. Comme 

30 aujourd'hui, elle avait apportd, en revenant de I'dglise, 

8 VoUa ce que c'e8t= voUa le resuUcU. — 20 tout de meme, see mime, 
26 qu*^^ y ^ longtemps^ see longtempe. 
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quelques branches de buis dans leur pauvre et unique 
chambre. Qu'elle ^tait gentille, et comme il Taimait! 
Et, par un rapide effort de m^moire, il revoit, en un in- 
stant, leurs longues ann^es de vie marine, pendant les- 

6 quelles elle a ^t^ si laborieuse, si ^conome, si d^vou^e. 
C'est pourtant cette bonne femme-1^ qu'il fait souffrir k 
cause de leur mauvais fils ! . . . Mais est-il si mauvais ? 
Sans doute, on doit honorer ses p^re et mfere et leur ob^ir. 
Pourtant, ce sont peut-§tre des excuses pour bien des 

10 fautes que la jeunesse et Tamour. 

En ce moment^ la vieille femme, qu'il suit d'un oeil ^mu, 
a pris un brin de buis, s'est approch^e de la muraille, a 
lev^ les bras, et voici qu'elle attache le petit rameau au- 
dessus de la photographic de leur Edouard, — de leur 
15 Edouard en coUdgien, du temps qu'il avait tons les prix 
et qu'ils ^taient si fiers de lui. 

Ma foi, il ne sait plus oh. il en est, le vieux ma9on. La 

t6te lui tourne ; Todeur du buis le grise, d'une bonne gri- 

serie de mis^ricorde et de g^n^rosit^. II va vers sa 

20 femme, lui prend les mains, et, aprds un regard jet^ sur le 

portrait, il murmure, de sa rude voix, soudain enroude ; 

— Dis done, Cl^mence. . . Si nous lui pardonnions? 

Ah 1 . . . Un cri de joie lui part du coeur, k la maman. . . 
Et son homme qui Tappelle Cl^mence, comme dans leur 
25 jeunesse ! II y a plus de quinze ans qu'il ne lui a donn^ 
ce nom-lk ! . . . Elle comprend qu'il Taime ton jours, son 
mari, son vieux camarade! Elle lui saute au cou, I'em- 
brasse, lui prend la tSte a deux mains, lui parle k Toreille. 
Car elle n*a pu y tenir. L'autre dimanche, elle est all^ 

17 ou ... est, see etre. — 29 puy tenir, see tenir. 
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voir leur fils. II est si malheureux de les avoir offens&s \ 
S'il n'est pas venu cent fois leur demander pardon, c'est 
qu'U n'a jamais os4 ! 

— Et tu sals, ajoute-t-elle, — et sa voix se veloute et se 

5 fait caressante, — tu sais, j'ai vu sa femme. . . II ne faut 
pas non plus lui en vouloir, je t'assure. . Si mignonne, 
jolie comme une rose ! . . . EUe adore notre Edouard, 9a se 
sent tout de suite. . . EUe tient si bien leur pauvre ma- 
nage. . . Mais il est oppress^ 1© p^re Bourgeuil, il ^touflfe ; 

10 et, mettant ses gros doigts tremblants sur la bouche de 
sa femme : 

— En voil&i assez, la mdre. . . Fais mettre quatre con- 
verts, envoie chercher un fiacre. . . Tiens, portons-leur 
un de ces rameaux, en signe de paix . . . et ramenons-les 

15 dejeuner ici. - . 

Et, tandis que la maman, comme assomm^e de bonheur, 
d^faille en sanglotant sur la poitrine de son mari, le pfere 
Bourgeuil — oil est-il, le " remain " ? oil est-il, Tancien 
Brutus ? — se met h, pleurer k son tour, comme une 

20 vieille b@te. 

Franqois Copp:6b. 
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Le vent ayant souffle longtemps, les chemins des bois, 
quand vint le matin, se trouvferent jonch&; de branches 
mortes, et aussi, par endroits, de brins de gui arrach^s St 
ces boules d'dpaisses verdures qui apparaissent en au- 

8 tient . . . menaget see menage. — 12 fais mettre, see meitTt, — 
13 envoie chercher ^ see chercher. 
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tomne, au sommet des arbres sans feuilles, tout pareils 
k des nids de pie. 

Deux femmes ^taient dans le bois : Tune vieille, si 
vieille que la peau crevass^e de son visage et de ses 
5 mains semblait rude comme une ^corce ; Tautre jeune et 
si belle que rien en cette saison ne pouvait donner Tid^ 
d'une telle beaut^ puisqu'il n*y avait plus dans Therbe 
transie ni muguets, dont la blancheur se comparSt k celle 
de son teint, ni pervenche couleur de ses yeix. 
10 La vieille faisait un fagot pour chauffer sa cabane et 
cuire son diner. 

La jeune, en manidre de distraction, ramassait et nouait 
d'un ruban le gui qui ^tait par terre. 

Done, il arriva que, Tune musant, Tautre fagotant, toutes 

15 les deux se rencontrdrent juste au carrefour des Ermites, 

prds du grand bloc de grds, au milieu duquel, k la place 

d'une croix tombfe, on voit maintenant un trou toujours 

rempli d'eau oil les oisillons viennent boire. 

— Pour du beau gui, v'li du bien beau gui, s'^cria la 
20 vieille. Eh I done, seigneur mon Dieu ! qu'allez-vous 

done faire de tout ce gui t 

La jeune h^sitait k r^pondre ; car, avec ses haillons, son 

regard malin, la vieille au fagot lui avait tout d'abord fait 

Teffet de quelque sorciSre. Mais ses haillons ^taient si 

25 propres, et ^ cette malice se mdlait visiblement tant de 

bont^, qu'ayant pris confiance : 

— Voici, dit-elle, ce dont il s'agit. Je suis Guillau- 
mette, la fiUe de mattre Guillaume qui a sa ferme l^bas, 
par del^ le pent quand on va au village, ^ Tendroit oii la 

30 route toume. . . 



12 en numi^e de diatracHon =^pow a'amttaer. — 14 toutes les deux, 
see deiux. — 19 v^lh = voiUl — 20 seigneur mon Dieu I see Dieu, 
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— Eiche maison ! riche et b^nie : quiconque est pauvre 
la counalt, depuis qu'on y fait raumSne. 

— Or, ^coutez, ma bonne vieille, et, pnisque Toccasion 
s'en trouve, ne me ref usez pas un conseil. . . II y a quel- 

6 qu'un que j*aime et qui m'a promis manage. Lui m'aime 
bien aussi ; pourtant il ne se presse gudre. Alors, ce ma- 
tin, voyant sur Therbe et sur la mousse tant de beau gui, 
ridfe m'est venue d*en nouer un bouquet que, le soir de 
Noel, sans que personne en sache rien, je suspendrai k 
10 notre porte. Comme mon fianc^ doit Stre de la fete et me 
conduire k la messe de minuit, nous passerons dessous en- 
semble. Quand on passe ensemble sous le gui, vous savez 
que Tamour se double et qu'on se marie dans I'ann^e. 

— Je sais, je sais, marmottait la vieille ; mais nous ne 
15 sommes pas h, Noel, il s'en manque de deux bons mois. 

— Qu'importe ? J'aurai provision faite. Le gui se garde 
pendant des anndes ; d'ici h deux mois, il ne se fl^trira 
point. 

La vieille s'^tait mise k rire : 

20 — Pour de beau gui, v'l^ du bien beau gui, bien fleuri, 
bien branchu, la feuille dpaisse, rousse comme Tor. . . 
Seulement peut-6tre un peu jeunet! Ses graines sont 
vertes encore. . . Faut pas cueillir le gui trop t8t, ni 
prendre celui que le vent casse. . . Pour que le gui soit 

25 bon et porte chance aux amoureux, il doit avoir subi 
rhiver, endur^ froidure et gel^e, et tenif k Tarbre si fort 
qu'en Tarrachant T^corce vienne. . . La jeunesse ne le 
croit point 1 N'emp^che qu'il y a gui et gui, comme il y a 
amour et amour. 

30 Guillaumette ^tait d6]k loin, mais la vieille r^p^tait 
quand mSme, tout en rechargeant son fagot : 

10 etre de la fete, see/«te, — 23 Food, supply U ne. 
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— Pour du beau gui, v'li du beau gui I N'empSche qu'il 
y a gui et gui. 

L'annde suivante, au m^me endroit, prds de la croix 
tomb^ du carrefour des Ermites, la vieille chercheuse de 
6 bois mort et Guillaumette se rencontrSrent encore. 

Ce n'^tait plus, comme Tautre fois, en automne, mais la 
veille mSme de Noel. 

L'herbe gel^e craquait sous le pied, du givre luisant 
pendait aux arbres, et de gros tas de neige restaient sur 
to le bord des chemins aux endroits oh le soleil manque. 
La vieille, peut-6tre k cause de la neige, n'avait pas fa- 
gots ce jour-lk Sa serpe h la main, elle rapportait, non 
sans peine, un grand faix de gui frais cueilli. Elle recon- 
nut Guillaumette et s'aper§ut qu'elle pleurait. 
15 — Eh ! done, fiUette, essuyons ces yeux ! Ce serait un 
p^ch^ que de les fondre. 

— H^las ! ma bonne vieille, quoique cela ne serve pas 
k grand'chose, je vais vous center mon chagrin. 

L'an dernier, s*il vous en souvient, j'avais suspendu le 

20 gui h, notre porte, pour qu'en passant dessous avec mon 

amoureux, son amour se doubl&t et le d^cid§,t au manage. 

Tout, d'abord, sembla r^ussir. A peine le pied sur le 

seuil, il aper9oit le gui et m'embrasse ; puis, la messe de 

minuit entendue, avant que Ton se mette k table, il prend 

25 mon p^re dans un coin et fait demande de ma main. . . 

— Attendons la fin, Guillaumette I 

— Les bans allaient Stre publics. On avait d^jk retenu 
les m^n^triers pour la noce. Mais c*dtait 1^ trop de bon- 
heur ! Une nuit la riviere d^borda, noyant les labours, les 

30 prairies, ruinant aux trois quarts notre ferme, et nous lais- 
sant d^esp^r^s. 

7 veille meme, see veille. — 17 ne . . . grancP chose, see servir. — 19 
a*iZ vous en aouwient = ai voua voua en aouvenez. 
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— Alors? . . . 

— Alors, T^pondit Guillaumette qui mouillait son tabliei 
de larmes, alors, me voyant pauvre, mon fianc^ est parti ; 
et, bien qu'on Tait cherch^ partout, nous n'en avons plus 

5 eu de nouvelles. 

— Je vous avals pr^venue, Guillaumette; faut pas se 
fier au gui jeunet ! . . . Et puis les hommes c'est si traftre I 
. . . De sorte que vous Taimez toujours ? 

— Non, certes 1 

10 — Pourtant vous pleurez. 

— Je pleure mon aflfront, mais on n'aime que qui vous 
aime. 

— Dans ce cas, fit la vieille en riant, mdfions-nous, belle 
Guillaumette ! Je sais quelqu'un. . . 

15 — Quelqu'un ? 

— Qui! quelqu'un, — pour vieille qu'on soit on a de 
bons yeux, — quelqu'un qui depuis longtemps vous aime, 
bien que vous n*ayez gufere jamais daign^ y prendre garde, 
ei qui continue k vous aimer sans s'inqui^ter si votre dot 

20 s'en est all^e k la riviere. 

Le fils du voisin, — pourquoi done rougir, Guillaumette ? 

— ne doit-il pas ce soir faire la Noel chez vous ? Tftchez, 

pour voir si le coeur vous en dit, que ce soit lui le galant 

qui, k minuit, yous mdne k la messe. 
25 — Alors, soupirait Guillaumette, pour le cas oil le coeur 

m'en dirait, peut-Stre feriez-vous bien de me vendre un 

brin ou deux de votre gui ? 

— Les voilJb, ma belle : roux comme Tor, avec des grains 
en chapelet plus clairs et plus blancs que les perles 

30 blanches. . . Du beau gui bien net, bien franc, qui ne 

5 eude nouvellea, see nouveUea. — 16 pour vieille qyCon soU (ma=s 
quoiqueje soia vieiUefai, — 22 /aire la Noel, see NoSl, — 28 ccBur . . • 
dU, Bee coBiur, 
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trompe pas. Car, voyez-vous, ce gai-l& a subi Thiver, 
endur^ froidure et gel^e, et n'est pas tomM au premier 
vent. . . Mais, gardez vos sous, Guillaumette : mon gui, 
aujourd'hui, n'est pas h vendre ; il appartient au fils du 
5 voisin qui, d^s hier, me Ta retenu. 

Et, railleuse, tout en d^tachant deux brins choisis, la 
bonne vieille murmurait : 

— Je vous Tavais dit, Guillaumette; il 7 a gui et gui, 
comme il 7 a amour et amour ! 

Paul ArSne. 
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10 II y a bien longtemps, j'^tais un petit gar9on en culottes 
courtes, portant une ceinture de cuir sur ma blouse dcos- 
saise et un grand col marin que recouvraient k demi mes 
boucles blondes. Six ans ! I'^e des premieres lectures 
et des albums Trim, r3.ge du saut & la corde, des soldats 

16 de plomb, Tfi-ge. . . Enfin, il y a longtemps. 

J'avais une vieille bonne qui chaque aprds-midi me 
conduisait aux Champs-filysfes ; de temps en temps, elle 
me payait un tour de chevaux de bois, une place dans la 
voiture aux chdvres, ou une stance k Guignol. Mais 

20 c'^taient Ik des faveurs exceptionrielles. Le plus souvent 
je jouais k n'importe quoi, aveo n'importe quel camarade ; 
j*avais mainte fois pu remarquer que les gar9ons n'avaient 
pas de prdjug^s pour admettre un nouveau venu dans leurs 
tfbats, tandis que les fiUettes. . . , oh 1 les cruelles ! . . . Un 

5 d^ hier, see d^, — 14 album TVim, a sort of illustrated book 
for children. — 17 Champa- Elyafea, a famous Paris park. — 18 
d^evaux de bote, see boia. — 19 Quignol, Punch and Judy show. 
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jour pourtant, je me risquai. J'eus lieu de m'en repentir. 
Une petite millionnaire k qui je demandais de m'accepter 
dans une ronde, me toisa du regard et, aprfes avoir tenu con- 
seil avec ses amies, me d^clara d'un air pinc^ qu'elle d&i- 
6 rait savoir si mes parents avaient k leur service des do- 
mestiques males. Je r^pondis candidement: "Non, nous 
avons une cuisinifere, una femme de chambre et ma bonne, 
qui s'appelle Fanchette." A ces mots, tons ces jeunes 
regards braqu^s sur moi se chargferent d'une surprise d^- 

10 daigneuse: la plus ^g&e de la bande me signifia qu'il 
fallait avoir des domestiques md,les pour ^tre digne de 
Thonneur que je r&lamais . . . et la ronde reprit, sans 
souci de mon visage rouge de honte, sans piti^ pour mes 
paupiferes gonfl^es de larmes. 

15 D^jk ma bonne Fanchette s'^tait accroupie devant moi 
et me prodiguait de gros baisers et de douces paroles, 
quand une voix inconnue pronon§a derrifere moi ces mots : 
" Pauvre petit Jacques ! " Je retournai la tSte, fort surpris. 
Je m'appelle Etienne, et cependant c'^tait bien pour 

20 moi, — je le sentais, — que la voix avait dit: "Pauvre 
Jacques ! " Alors j'aper9us, plants devant moi, souriant 
avec un bon regard m^lancolique, un homme qui me 
parut vieux. Je me rends compte aujourd'hui qu'il devait 
avoir tout au plus cinquante ans. II ^tait grand, tr^s 

25 maigre, avec une barbe courte k peine grisonnante, des yeux 

bleus enfonc^s sous de forts sourcils. Tout cela je me le 

rappelle aujourd'hui, mais alors je ne vis que son sourire, 

un sourire de papa, un sourire aimant, rSveur, profond. 

— Je m'appelle Etienne, lui dis- je. Le vieux secoua la 

30 tSte comme s'il disait non, puis il mit sa canne sous son 

8 toiaa du regard, see toiser, — 7 femme de chambre, see chambre, 
— 88 rends compte, see compte. 
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bras, passa sur mes cheveux ses longs doigts qui trem- 
blaient durant cette caresse et r^p^ta presque k voix 
basse: 

— Pauyre petit Jacques I 
6 Je repris vivement : 

— Non, Etienue ! 

II sourit encore, me prit sans fagon par la main et me 
dit: 

— Aliens k la voiture aux chSvres. Je me laissai faire. 
10 Ma bonne suivait, Tair conqu^rant. Pendant la promenade 

dans la caliche minuscule mon vieux ami marcha prfes de 
moi, m'^piant toujours du mSme regard triste et charm^. 
Puis il me conduisit a guignol et, tout le temps du spec- 
tacle, je voyais de ma place, pa^mi la foule des badauds 

16 qui se pressait centre la corde tendue de I'enceinte, une 
figure k barbe grise qui me souriait vaguement, comme 
dans un joli r^ve. 

L'heure de rentrer ^ la maison ^tait venue. Le vieux 
m'embrassa et me dit : 

20 — A demain. 

Fanchette me souffla ces mots, que je r^p6tai : 

— Merci beaucoup, monsieur. 

Puis, brusque ment, j'ajoutai, de mon propre mouvement : 

— Comment t'appelles-tu ? 

25 Le bonhomme haussa les ^paules et murmura : 

— Qu'est-ce que 5a fait ? 

Et comme mes yeux, fix^s sur lui, r^clamaient une 
r^ponse : 

5 repria = repondis. — 9 je . . . fairer Bee faire. — 16 encemte. 
The Punch and Judy show is an open air performance free to all 
onlookers. Only those who wish to sit down are charged an 
admission fee to an enclosure separated from the crowd by a rope. 
— 26 qu'est-ce . . ,fait, see faire. 
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— II ne faut pas me donner un nom, fit-il ; dis-moi tu, 
fx)ut simplement; je ne suis, moi, qu'un pauvre vieux. 

Apr^s une petite tape sur ma joue, il s'^loigna. Je 
m'en allai de mon c8t^, et, en regagnant la maison pater- 

5 nelle je ne parlai h ma bonne que du Pauvre Vieux, D(Ssor- 
inais c'dtait le nom dont je devais le designer dans ma 
pens^e et dans mes r^cits. Car vous pensez bien que je 
fis du bruit de mon aventure ; ma famille en fut instruite 
sur rheure et Pauvre Vieux devint pour moi un important 

10 personnage. Le lendemain, je le retrouvai k la meme 
place, et durant tout le printemps nous fumes les meil- 
leurs amis du monde. . . Je Taimais comme k cet Sge on 
aime, sans fa§on, sans ^tonnement ; il me semblait tout 
simple que Pauvre Vieux me trouvfi^t gentil et mit tout 

16 son bonheur £t me voir enfourcher un cheval de bois ou 
croquer une pipe rouge en sucre d'orge. 

Le temps s'^coula ; les tifedes joum^es ^taient devenues 
brfilantes; la verdure p^le des marronniers prenait une 
teinte de plus en plus fonc^e; tons les feuillages des 

20 arbres s'^paississaient ; les arroseurs ne cessaient pas 
d'abattre, avec leurs puissants jets d'eau, .la poussifere 
soulevfe de Tavenue. Les marchands de coco faisaient 
couler k flots la fraiche boisson dor^e : partout des joues 
roses de chaleur, des ombrelles ouvertes, des bonnes 

25 s'^ventant avec leur mouchoir. . . C'^tait T^t^. 

Or, cette ann^e-l&,, mes parents devaient s'absenter de 
Paris jusqu'en automne. Je fis mes adieux ^ mon ami. 

J'dprouvai k peine un regret; la perspective de mon 
prochain voyage, d'une nuit et d'un repas en chemin de 

30 fer sufl&sait h, me faire oublier ma vie pr^sente. Mais 

4 de mem c6t6=^au88i, — 8 fi8 du hruU, see bruit. — 16 8ticre 
^orge, see aucre. — 22 coco, a drink made of licorice, sugar and 
water, peddled in public parks in Paris. 
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Pauvre Vieux me parut moins r^sign^ que moi. II m'em- 
brassa^ plusieurs fois, trds s^rieusement, soupira et dit k 
Fanchette : 

— Vous me le ramfenerez h Tautomne, n'est-ce pas? 
5 Et soignez4e-moi bien ! 

Nous partimes. J'^tais dans un ^tat d'excitation et de 
bonheuT indicibles. H^las ! les r§ves, m§me ceux des 
enfants, sont souvent choses fragiles ! Je n'^tais pas de- 
puis huit jours en Suisse que je tombai malade : j'avais 

10 la fi^vre ; je me toumais et retournais dans ma couchette 

en grognant et en demandant & boire ! ce fut bien 

long ! . . . Enfin la convalescence arriva, et d^s la mi- 
juillet nous quitt^mes la petite ville oil nous nous ^tions 
arrSt^s, et nous nous mimes en route pour une station de 

15 montagne dont Tair vif devait me rendre la sant^. La 
sant^, je la retrouvai bientSt, mais ce que je ne retrouvai 
pas, ce fut mes boucles blondes ! Sur Tordre du mddecin, 
on me les avait couples; ma mfere avait elle-mSme, 
tristement et de ses mains blanches qui h^sitaient, fait 

20 tomber k grands coups de ciseaux ma soyeuse toison d'or. 
Elle Tavait noufe d*un ruban rose et, en soupirant, serr^e 
dans un carton. De temps en temps elle consid^rait d'un 
ceil ^mu ma t§te h^rissde de cheveux courts et disait: 
"Ce n'est plus mon petit Etiennel" Peut-^tre qu'elle 

25 entrevoyait une vie nouvelle qui allait bientSt commencer : 
mon entree au college, mes doigts tach& d'encre, de 
longues joumfes solitaires loin de moi, sans babil ni 
baijsers, puis mes vingt ans, ma moustache naissante, puis 
I'uniforme de soldat et le demi-adieu que toute m^re fait 

30 h son fils le jour oil il est un homme. 

En rentrant h Paris, vers la fin de septembre, le souve 
nir de Pauvre Vieux me revint et j'attendis avec im- 
patience ma premiere promenade aux Champs-il^lys^es. 
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Enfin le surlendemain de notare arrivfe, nous sortimes, 
Fanchette et moL Cette aprds-midi-lk, le temps ^tait 
grisatre, le vent soufflait aigrement sur le trottoir et dans 
les arbres, de sorte que la foule n'^tait pas nombreuse ; je 
6 n'eus pas trop de peine k retrouver mon aniL D^s que 
je I'apeiQus je courus h lui, certain qu'il allait me prendre 
dans ses bras ; mais il n'en fit rien ; il me regarda, tr^s 
^tonn^. 

— Je suis Etienne, vous savez, le petit Jacques . . . , lui 
10 dis-je. 

— Ah ! . . . oui . . . mais, fit-il en s'adressant k ma bonne, 
on lui a coup^ les cheveux ? 

— Oui, monsieur, il a ^t^ malade; le m^decin a voulu. . . 
Fauvre Vieux ne r^pondit pas ; il me contempla un 

16 instant encore, puis, brusquement, il me dit: 

— Adieu, mon petit ami. 

Et il s'dloigna, les mains dans les poches. Tout interdit, 
je le suivis du regard ; j'avais le coeur gros ; je ne com- 
prenais pas pourquoi je le faisais f uir ; lui, avait pris une 

20 all^e entre les pelouses vertes, et marchait k grandes 
enjamb^es ; tout h, coup il s'arr^ta pour aborder une nour- 
rice qui tenait un poupon sur son bras. II se mit k parler 
au h6h6, h lui faire mille agaceries, comme s*il le connais- 
sait bien. Fanchette, qui avait vu tout cela comme moi, 

25 finit par s'^crier en haussant les ^paules : 

— Quel vieux f ou I 

Et me prenant par la main, elle me dit: 

— AUons-nous-en ; viens, laissons-le. 

Depuis ce jour, Pauvre Vieux m'^vita, et moi-m§me je 
30 ne cherchai plus ^ Tappeler ; il me faisait peur. 

Du reste, Thiver ^tait venu : j'entrai k T^cole. Dds lors 

18 ccBiwr gro8, see cceiur. 
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plus de ces longues aprfes-midi aux Champs-Elysfes ; la 
premiere ^tape de nion enfance ^tait parcourue, le rSgne 
de Fanchette allait finir, et quant h mon ancien ami, 
Pauvre Vieux, il devenait pour moi une figure chaque 
5 jour plus indistincte dans mon pass^ de petit garQon. 

Depuis ce temps lointain, je suis devenu moi aussi un 
homme, et quoique je ne sois pas trfes kg6 encore, je dois 
sembler aux enfants un Stre chargd d'annfes tout autant 
que le Pauvre Vieux qui m'^tait apparu certain jour sous 

io les marronniers des Champs-Elys^es. ' Comme lui aussi, et 
malgr^ mes trente ans, j'aime k regarder les tout petits 
qui jouent, dans Tair tidde des aprfes midi d'avril. Comme 
lui, je me plais k suivre k pied la longue avenue ; puis, en 
face du Palais de Tlndustrie, je quitte le trottoir asphalt^, 

15 je circule avec bonheur le long des gazons et des plates- 
bandes entre les groupes d'enfants, je les ^coute rire et 
piailler et je les regarde, avec satisfaction se barbouiller la 
frimousse d'une tarte aux confitures ou salir leurs ongles 
mignons en remnant k pleines mains le sable fin des 

20 allies. 

Et voilk qu'un jour, comme je fltoais dans ces chers 
parages, je remarquai, assis sur un banc, les deux mains 
poshes sur le pommeau de sa canne et le menton sur ses 
mains, un vieillard qui souriait. Devant lui un petit gar- 

25 9on piquait dans un tas de terre des feuilles jaunes figu- 
rant les arbres de cette coUine haute de quelques centi- 
metres. L'enfant semblait tr^s affair^ et de temps en 
tetops, d*un vif mouvement de tSte, rejetait en arri^re les 
longs cheveux boucl^s qui lui d^gringolaient sur les joues. 

30 Le vieux souriait toujours, et comme je passais tout k c6t^ 

14 The Palais de VIndustrie is a large stone building erected 
for the World's Fair of 1855. It will be demolished to make room 
for the Universal Exposition of 1900. — 80 UnU a cote, see cotL 
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du banc oil il ^tait assis, j'entendis ces mots qu'il r^p^tait 
tout bas : 

— Petit Jacques. . . Petit Jacques. . . 

Alors, je le regardai avec attention, et je le reconnus ; 

5 c'^tait bien lui encore, le Pauvre Vieux de mon enfance, 
le Pauvre Vieux qui m'avait B,im& tout un printemps, puis 
soudainement reni^ Tautomne suivant quand il m'avait 
revu tondu comme un conscrit. 

Certes, il avait vieilli ; vingt-cinq ans avaient pass^ sur 

10 sa t^te, maintenant toute blanche ; les rides se croisaient 
profondes, sur son visage, mais son sourire n'avait pas 
chang^, non plus que son regard plein de caresses et de 
reveries. . . 

Je m'assis k c8t^ du Pauvre Vieux, qui m^ritait son 

15 nom mieux que jamais, et je T^piai. Mille questions me 
venaient k Tesprit : Etait-ce vraiment lui ? Ne me trom- 
pais-je pas ? Qui 6tait-il et d'oil venait sa manie ? N'^tait- 
il pas un peu fou, comme le disait autrefois ma bonne 
Fanchette ? 

20 A la fin je me d^cidai; je suis curieux par nature, et je 
voulais savoir. . . 

— II est gentil, ce petit Jacques, lui dis-je en montrant 
I'enfant qui jardinait devant nous. 

Pauvre Vieux releva la tdte, me regarda vaguement et 
25 dit: 

— Oui, mais pas autant que Tautre, que le mien. 
Cette r^ponse ne me surprit gudre. Je pensais bien que 
le pauvre homme souflfrait d'une douleur ancienne qui kii 
avait pris tout le coeur d'abord, puis peu k peu la t§te et 
30 la raison. II reprit : 

— J'en avais trois : Jacques, mort k six mois ; Pierre, k 
deux ans ; Jeanne, k dix-huit mois. 

II n'h^sitait pas en parlant. Ses pensdes ^taient nette& 
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Je sentais que m6me s'il eut v^cu mille ans, il n'eut ja- 
mais oubli^ V^ge et le nom de ses enfants perdus. II con- 
tinua, comme s'il parlait k lui-m^me : 

— Leur m^re les a suivis bien vite, et je suis seul de- 

5 puis longtemps, longtemps. Je crois toujours les re- 
trouver. Mais ce n'est pas eux; celui-ci ressemble k 
Jacques, mais on lui coupera ses boucles et il faudra que 
j'en cherche un autre. . . Hier j'ai trouv^ un petit Pierre 
de deux ans; je vais le voir,il va venir . . ., sa bonne a un 

10 bonnet et des fubans gris. . . 

II se leva, et, sans me dire adieu, s'en alia lentement, 
courb^, guignant de gauche et de droite, poursuivant sa 
chimfere de pauvre pfere sans enfants. 

Je ne le suivis pas ; un grand respect m'^tait venu pour 

15 cette vie bris^e, pour ce r^veur inconsol^ qui marchait de- 
puis plus d'un quart de sifecle les yeux baissfe vers les pe- 
tits enfants, dans Tespoir d'en trouver un qui ressembl§,t 
k I'un des siens, et auquel il put donner, pour se tromper 
lui-mSme, un de ces noms : Jacques, Pierre, Jeanne. . . Et 

20 je fus presque heureux de songer que j'avais autrefois, 
avec mes six ans, mes yeux bleus et mes boucles blondes, 
donn6 un instant au Pauvre Vieux cette illusion qu'il 
avait ressaisi Tun des chers envol^s. 

Adolphe ChSnevibre. 
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En ce temps-Ik, Nicolas Nerli ^tait banquier dans la 

25 noble ville de Florence. Quand sonnait tierce, il ^tait 

assis k son pupitre, et quand sonnait none, il y ^tait assis 

encore, et il y faisait tout le jour des chififres sur ses 
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tablettes. II prStait de Targent k TEinpereur et au Pape. 
Et, s'il n'en pr§tait pas au diable, c'est qu'il craignait de 
faire de mauvaises aflfaires avec celui qu'on nomme le 
Malin, et qui abonde en ruses. Nicholas Nerli ^tait au- 

6 dacieux et defiant. II avait acquis de grandes richesses 
et d^pouill^ beaucoup de gens. C'est pourquoi il ^tait 
honor^ dans la ville de Florence. II habitait un palais 
oh la lumi^re que Dieu cr^a n'entrait que par des fen§tres 
^troites ; et c'^tait prudence, car le logis du riche doit 6tre 

10 comme une citadelle, et ceux qui possddent de grands 
biens font sagement de ddfendre par force ce qu'ils ont 
acquis par ruse. 

Done, le palais de Nicolas Netli 6tait muni de grilles et 
de chaines. Au dedans, les murs dtaient peints par d'habiles 

15 ouvriers qui y avaient repr^sent^ les Vertus sous Tappa- 
rence de femmes, les patriarches, les prophfetes et les rois 
d'IsraeL Des tapisseries, tendues dans les chambres, 
ofifraient aux yeux les histoires d'Alexandre et de C^sar. 
Nicolas Nerli faisait ^clater sa richesse, dans la ville, par 

20 des fondations pieuses. II avait ^lev^ hors les murs un 
hdpital dont la frise, sculpt^e et peinte, repr&entait les 
actions les plus honorables de sa vie ; en reconnaissance 
des sommes d'argent qu'il avait denudes pour Tachfeve- 
ment de Sainte-Marie-Nouvelle, son portrait ^tait sus- 

25 pendu dans le choeur de cette ^glise. On Vj voyait age- 
nouill^, les mains jointes, aux pieds de la tr^s sainte 

18 Alexandre: Alexander the Great, King of Macedonia, the 
conqueror of Greece, Persia, Egypt, etc., was brought up by Aris- 
totle. He ascended the throne in 336 and died in 323 B. o. — 
Cesar: Julius Caesar, the famous conqueror of the Gauls and 
perhaps the greatest general that ever lived, was bom in 104 and 
assassinated in 44 B. o. — 24 Sainte-Marie-Nouvelle, a church in 
Florence. 
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Vierge. Et il ^tait reconnaissable h son bonnet de 
laine rouge, ^ son mtinteau fourr^, k son visage gras et 
ik ses petits yeux vifs. Sa bonne femme, Mona Bisman- 
tova, Tair honn^te et triste, se tenait de Tautre c8t^ de la 
6 Vierge, dans Thumble attitude de la prifere. Get homme 
^tait un des premiers citoyens de la B^publique ; comme 
il n'avait jamais parl6 contre les lois, et parce qu'il n'avait 
point souci des pauvres ni de ceux que les puissants du 
jour condamnent h Tamende et h Texil, rien n'avait di- 

10 minu^ dans Topinion des magistrats Testime qu'il s'^tait 
acquise k leurs yeux- par sa grande richesse. 

Eentrant, un soir d'hiver, plus tard que de coutume 
dans son palais, il fut entour^, au seuil de sa porte, par 
une troupe de mendiants k demi nus qui tendaient la 

15 main. 

II les ^carta par de dures paroles. Mais la faim les 
rendait farouches et hardis comme des loups. lis se 
form^rent en cercle autour de lui et lui demanddrent du 
pain d'une voix plaintive et rauque. II se baissait d^jk 

20 pour ramasser des pierres et les leur jeter, quand il vit 

venir un de ses serviteurs qui portait sur sa t^te une cor- 

beille de pains noirs, destines aux hommes de T^curie, de 

la cuisine et des jardins. 

II fit signe au pannetier d'approcher et, puisant h, pleines 

25 mains dans la corbeille, il jeta les pains aux misdrables. 
Puis, rentr^ en sa maison, il se coucha et s'endormit 
Dans son sommeil, il fut frapp^ d'apoplexie et mourut si 
soudainement qu'il se croyait encore dans son lit quand il 
vit, en un lieu " muet de toute lumifere," saint Michel illu- 

30 min^ d'une clart^ sortie de son corps. 

L'archange, ses balances k la main, chargeait les pla- 
teaux. Beconnaissant dans le cdt^ le plus lourd les 
joyaux des veuves qu'il gardait en gage, la multitude 
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d'^cus qu'il avait indument retenus, et certaines pieces 
d'or trfes belles, que lui seul poss^dait, les ayant acquises 
par usure ou par fraude, Nicolas Nerli connut que c'^tait 
sa vie, d^sormais accomplie, qu^ saint Michel pesait en ce 
5 moment devant lui. II devint attentif et soucieux. 

— Messer san Michele, dit-il, si vous mettez d'un c6t^ 
tout le gain que j'ai fait dans ma vie, placez de Tautre, sll 
vous plait, les belles fondations par lesquelles j'ai mani- 
fest^ magnifiquement ma pi^t^. N'oubliez ni le ddme de 

10 Sainte-Marie-Nouvelle, auquel j'ai contribu^ pour un bon 
tiers; ni mon hdpital hors les murs, que j'ai b^ti tout 
entier de mes deniers. 

— N'ayez crainte, Nicolas Nerli, r<5pondit I'archange. 
Je n'oublierai rien. 

15 Et de ses mains glorieuses il posa dans le plateau le 
plus l^ger le d8me de Sainte-Marie et I'hSpital avec sa frise 
sculpt^e et peinte. Mais le plateau ne s'abaissa point. 
Le banquier en con§ut une vive inquietude. 
— Messer saint Michel, reprit-il, cherchez bien encore. 
20 Vous n'avez mis de ce c6te de la balance ni mon beau 
b^nitier de Saint-Jean, ni la chaire de Saint-Andr^, oil le 
baptSme de Notre-Seigneur J^sus-Christ est repr^sent^ au 
naturel. C'est un ouvrage qui m'a cout^ fort cher. 

L'Archange mit la chaire et le bdnitier par-dessus Thdpi- 
25 tal dans le plateau qui ne descendit point. Nicolas Nerli 
commen9a de sentir son front inond^ d'une sueur froide. 

— Messer Archange, demanda-t-il, Stes-vous siir que 
vos balances sont justes ? 

6 Messer san Michele = Monsieur Saint Michel. The use of 
Messer or Monsieur before the name of a saint is an archaic form 
of speech. San Michele isthe Italian for Saint Michel. — 21 SavnA- 
Jean, Saint-Andr6 (Eng., Saint John, Saint Andrew) are churches 
in Florence. 
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Saint Michel r^pondit en souriant que, pour n'^tre 
point sur le module des balances dont usent les changeurs 
de Venise, elles ne manquaient nuUement d'exactitude. 

— Quoi! soupira Nicolas Nerli tout bl6me, ce d8me, 
5 cette chaire, ce b^nitier, cet hSpital avec tons ses lits, ne 

pfesent done pas plus qu'un f^tu de paille, qu'un duvet 
d'oiseau ! 

— Vous le voyez, Nicolas, dit I'archange, et jusqu'ici 
le poids de vos iniquit^s Temporte de beaucoup sur le 

10 faix l^ger de vos bonnes oeuvres. 

— Je vais done aller en enfer, dit le Florentin. 
Et ses dents claquaient d'^pouvante. 

— Patience, Nicolas Nerli, reprit le peseur celeste, 
patience ! nous n'avons pas fini. II nous reste ceci. 

15 Et le bienheureux Michel prit les pains noirs que le 
riche avait jet^s la veille aux pauvres. II les mit dans le 
plateau des bonnes oeuvres qui descendit soudain, tandis 
que Tautre remontait, et les deux plateaux restferent de 
niveau. Le fl^au ne penchait plus ni h droite ni k gauche 
20 et Taiguille marquait T^galit^ parfaite des deux poids. 
Le banquier n'en croyait pas ses yeux. 
Le glorieux archange lui dit : 

— Tu le vois, Nicolas Nerli, tu n'es bon ni pour le ciel 
ni pour Tenfer. Va ! retourne k Florence ! multiplie dans 

25 ta ville ces pains que tu as donnas de ta main, la nuit, sans 
que personne ne te vit ; et tu seras sauv^. Car ce n'est 
pas assez que le ciel s'ouvre au larron qui se repentit La 
mis^ricorde de Dieu est infinie: elle sauvera m^me un 
riche. Sois celui-I&,. Multiplie les pains dont tu vois le 

30 poids dans mes balances. Va ! 

Nicolas Nerli se r^veilla dans son lit. II r^solut de 
suivre le conseil de Tarchange et de multiplier le pain 
des pauvres pour entrer dans le royaume des cieux. 
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Pendant les trois ann^es qu'il passa sur la terre aprte 

sa premifere mort, il fut pitoyable aux malheureux et grand 

aumdnier. 

Anatole Francb. 



MON MEILLEUE AMI 



Les moralistes — depuis plusieurs si&cles — passent 

5 leur temps k g^mir sur la decadence de I'amiti^. II faut 
toujours que les moralistes g^missent sur quelque chose. 

Ont-ils raison? Peut-6tre; mais i'f^voue. que je n'en 
prends aucun souci; car, en d^pit de ce qu'ils peuvent dire 
ou faire, moi, j'ai mon ami, un vrai ami, un ami comme 

10 on n'en trouve gufere. 

C'est un sage, il n'a ni exag^ration, ni partiality, il ne 
grossit ni les qualit^s, ni les d^fau^ il voit le monde tel 
qu'il est et le traduit tel qu'il le voit. Tant pis pour le 
monde, s'il est souvent laid h voir ! • 

15 Quant k lui, il n'a qu'une devise : franchise et loyautd. 
Ne lui demandez pas la complaisance funeste des flatteurs 
hypocrites, ne lui demandez pas Tapprobation forc^e des 
parasites sans vergogne. C'est \h le masque de Tamiti^, 
mon ami en a la r^alit^ sincere. 

20 Mais demandez-lui des conseils d^sint^ress^s et surs, 
demandez-lui le courage de ses opinions, — dussent ces 
opinions vous mortifier un moment, — demandez-lui enfin 
ce qu'on doit attendre d'un compagnon fiddle, et jamais 
ii ne trompera votre confiance. 

25 ' "D'aneuns seraient mSme, a ce que j'imagine, d'avis qu'il 

85 d^aucwM = quelquea-^una, — aeraiefU . . . (favis =pou/rraierU 
penser. 



MON MEILLEUE AMI 47 

pqusse parfois la franchise jusqu'k la brusquerie, mais 
moi, je sais que c'est un bourru bienfaisant et je le remercie 
de ses boutades, au lieu de m'en fecher. 
lis sont si rares, les amis comme mon ami ! 

II 

5 La premifere fois que j'appris k Tappr^cier. . . J)&]h nous 
avions eu des relations suivies, mais je ne prisais pas 
toute sa valeur et je le laissais un pen dans son coin. . . 

La premidre fois, dis-je, que j appris h Tappr^cier, c'^tait 

un soir. JMtais invito h un bal qui devait 6tre pr^c^d^ 

10 d'un concert intime et d'une com^die de salon. Et moi, 

moiti<5 par vanit^, moiti^ par obligeance, j'avais accept^ un 

r81e dans la com^die et dans le concert. 

J'esp^rais un succfes et plusieurs de mes amis, — des 
autres! — m'avaient bien voulu jurer sur r^p^tition par- 
15 ticulifere que je jouais comme feu Talma, que je chantais 
comme feu EUeviou. 

J'allais partir! quand soudain Tid^e me vint d'essayer 

encore une fois certain passage de la pifece devant lui, que 

j'avais n^glig^ de consulter. Nous ^tions seuls, moi, debout 

20 au milieu de ma chambre ; lui, auprfes de la chemin^e. 

Je commen9ai une tirade avec gestes. Mais, m'inter- 

rompant dfes les premiers mots : 

— Comment ! me dit-il, as-tu done perdu la t^te ? Ne 
t'aper§ois-tu pas que tu es grotesque, que la com^die de 

25 salon est un traquenard, que les louanges t'aveuglent ? 

— Pourtant! 

— II n'y a pas de pourtant qui tienne. Ta pantomime 

14 8ur = apre8. — 16 Talmas a celebrated French tragedian born 
in Paris (1763-1826). —16 Elleviau, a famous French singer (1769 
-1842). — a7 n . , , HennCj see pourtant. 
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est gauche, ton visage grimace. Tu seras applaudi tout 
haut, mais bafou^ tout bas. Je t'en pr^viens ; maintenant 
k ton aise. . . 

— Au moins me concfederas-tu les trois couplets de ma 
5 romance en la b^mol ? 

D^jk j'ouvrais la bouche pour lui en donner un speci- 
men. 

— Encore mieux I La bouche en coeur, les yeux au ciel ; 
tu veux done absolument poser pour la caricature ? 

10 J'eus un moment de d^pit, puis faisant un retour sur 
moi-m6me, je compris la justesse de la critique, et depuis 
lors je ne peux pas voir dans une soiree une victime bar- 
boter dans la com^die ou sombrer dans la romance sans 
b^nir int^eurement Tintervention de mon ami 

III 

16 A dater de ce signal^ service, ce fut entre nous ^ la 
vie, k la mort, et je ne jurai plus que par lui. 

Mais aussi otl rencontrer une si merveilleuse perspica- 
city? Impossible de rien lui cacher. Dds le premier 
abord, le voili qui mlnterpelle : 

20 — Bon jour. Qu'y a-t-il de neuf ce matin ? . . . Diable ! 
diable ! nous sommes m^contents de nous. Nous avons 
quelque mauvais pro jet qui nous tourmente ou quelque 
remords qui nous persecute. Prends-y garde, mon cher, 
le remords est im triste compagnon. 

25 Ou bien : 

— A la bonne heure ! J'aime ce visage ^panoui. Gageons 
que tu viens de faire quelque excellente action. Je ne 

8 a ton aiae ^=fai8 ce que Ui veux. — 8 bottche en ccBur, see h(mche, — 
10 faisant . . . moi-meme^ see retour. — 16 a . . . mortf see vie. — 18 
Dea . . . abordt see dbord. — 26 A . . . hewre, see heure. 
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t'^n f^licite pas, tu es d6}k assez r^compens^ par toi-mSme. 
Et chaque fois qu'il parle ainsi, le gaillard devine juste, 
si bien que je serai un de ces jours forc^ de devenir tout 
ik fait bon, par craiute du contrdle de mon ami 

IV 

6 Aussi — si j'avais une fiUe. . . 

Des langues perfides out, k ce sujet, r^pandu sur le 

compte de mon ami de vilains bruits qui n'ont pas le sens 

commun. On pretend qu*il exerce sur les femmes une 

dangereuse influence, qu'il leur tourne la t@te et pent les 

10 entrainer k commettre de cruelles fautes. 

Moi, je persiste k soutenir que ces rumeurs sont men- 
song&res. 

Aussi, — je le r^pSte, — si j'avais une fiUe, c'est lui que 
je lui donnerais pour conseiller, et je gage qu'il lui dirait : 
15 — Mignonne, vous 6tes jeune, mignonne, vous 6tes 
belle. Sestez par^e de ces deux omements-1^. D'autres 
vont demander au luxe dlnutiles grdces. Mignonne, restez 
simple pour rester digne d'toe aim^e ! . . . 

Est-il meilleur langage que celui de mon ami ? 



20 C'est qu'en outre je ne sais gufere de m^decin plus ob- 
servateur ! 

II n*a, il est vrai, aucun systdme ; il n'est ni pour Tal- 
lopathie, ni pour Thom^opathie ; il n*a invent^ aucun re- 
mdde secret, ne fait aucune reclame dans les journaux, 
25 n'est membre d'aucun corps savant. 

Mais en vaut-il moins ? Je trouve, moi, qu'il n'en vaut 

8 exerce = CL 
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que da vantage ; car toute sa science est bas^e sur Texpd- 
rience des faits. 

II ne s*y trompe pas, allez I 

— Hum ! . . . hum ! . . . Nous avons mal dormi cette 
5 nuit? 

— Mais. . . 

— Pourquoi dissimuler ? . . . Nous avons veill^ trop 
tard. . . Nous avons jou^ ? Nous sommes amoureux ? 
Nous avons fait des vers ? Nlmpprte ! Nous avons veill^ 

10 trop tard. J'ordonne de se coucher aujourd'hui de bonne 
heure. sinon je ne r^ponds de rien. 

Et m§me . . . certainement, le mal est plus grave que je 
ne le pensais. Tu as ^t^ gourmand cette semaine? . . . Ne 
nie pas. . . Ces veines inject^es disent truflfes et cham- 
15 pagne, ce teint jaune dit gastralgie. . . 

De la sobri^t^, de Tactivit^ et une grasse semaine de 
campagne. . . 

VI 

Un certain jour, cependant, nous avons eu une alterca- 
tion. II n'y a pas bien longtemps de cela. 
20 Je passais prds de lui sans penser k rien, quand, m'ar- 
r^tant au passage : 

— Tu sais que tu commences k grisonner. 

— Par exemple, k mon Sge ! 

— Ce n'est encore qu'un avertissement. 
25 — Dont je me passerais fort bien. 

— Ce qui n'emp^che pas que Ik, sur la tempe, j'ai aperQu 
un beau cheveu blanc. Je te pr^viens pour que tu te pre- 
pares k renoncer incessamment k des pretentions juveniles 
qui deviendraient ridicules. 

30 — ^^Tu m'ennuies, k la fin ! 

— J*en suis d&oie. 
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— Ah ! c'est ainsi. . . Eh bien. . . 

Un peu plus, tout ^tait rompu. . . Mais lui, sans s'^mou- 
voir, continua : 

— Encore un travers de plus. Je ne t'avais pas encore 
5 vu en colore. Tu es horriblement laid, sais-tu, lorsque tu 

t'emportes. 

II avait raison, et mon courroux tomba devant le bon 
sens ironique de mon amL 

VII 

Du reste, je ne suis point ^go'iste et j'en souhaite un 
10 pareil a chacun de vous. Eien de plus ais^ car il est 
volontiers ami de tout le monde. 

Par exemple, il est envers tout le monde de la m^me 
franchise, ce dont quelques-uns s'ofifensent quahd ils de- 
vraient le remercier. 
15 De quels ^cueils ne pr^serverait-il pas, si on T^coutait ! 

Au parvenu qui se chamarre de bijoux et toise le pas- 
sant du haut de ses arrogances millionnaires, il dirait que 
ces splendeurs de mauvais aloi trahissent, au lieu de la 
cacher, son humble origine ; que Tarrogance est le syno- 
20 nyme de petitesse, et que ceux qui regardent de haut sont 
d'ordinaire ceux qui sont partis de bas. 

Au gandin en quSte d'excentricit^s, il dirait qu'il n'a 
pas besoin d'aller k la montagne du ridicule, puisque la 
montagne vient h lui d'elle-mSme. 
25 A Tavare que sa passion consume, il conseillerait de 
jouir d'une fortune autour de laquelle r8de la mort don- 
nant le bras k un h^ritier. 

Ah ! si on voulait Ten croire, il en dirait encore bien 
d'autres, mon ami 



62 DOUZE CONTES NOUVEAUX 

VIII 

Et moi, je vous y exhorte sincferement. 

Car j'avais oubli^ de vous ^num^rer ses deux plus pr^ 
cieuses qualit^s. 

On n'a pas besoin de lui payer k diner ; il n'emprunte 
6 jamais d'argent ! 

Vous en doutez ? Je vous jure qu'en dix ans je n'ai d^- 
pens^ pour lui que trois francs cinquante. 

— Mais alors quel est done ? . . . 

— Mon ami! Parbleu, c'est le miroir devant lequel je 
10 me f ais la barbe ! 

Pierre V:6ron. 



LE CHEVAL DU TEOMPETTE 

Et apr&s que Georges eut racont^ comment il avait ^t^ 
mari^ k vingt-deux ans, par sa tante, la baronne de Stilb : 
Moi, dit Paul, j'ai ^t^ mari6 par le cheval du trompette. 
J'^tais bien pr^s de mes quarante ans et je me sentais si 

15 paisiblement ancr^ dans mes petites manies de vieux gar- 
9on, que, de la meilleure foi du monde, en toute occasion, 
je jurais mes grands dieux que jamais je ne me risquerais 
k courir la grande aventure du mariage, mais je comptais 
sans le cheval du trompette. 

20 O'^tait dans les derniers jours de septembre 1864, j'ar- 
rivais de Bade, et mon intention ^tait de passer seulement 
vingt-quatre heures k Paris. J*avais invito quatre ou cinq 

7 cinqtmntef sc. centiTnea. — 15 vieux gar^ony see gar^n, — 21 
Bade : Baden-Baden, a city of Germany celebrated for its medi- 
cinal springs. 
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de mes amis : Callidres, Bemheim, Frondeville, Valr&is, h. 
venir chez moi, dans le Poitou, pour les chasses. lis de- 
vaient arriver au commencement d'octobre, et ce n'^tait 
pas trop d'une semaine pour mettte tout en ordre h, la 
5 Eoche-Targ^. Une I'ettre de mon piqueur m'attendait k 
Paris, et cette lettre m'apportait des nouvelles d^sas- 
treuses : les chiens se portaient bien, mais sur les douze 
chevaux de chasse que j'avais Ik has, cinq, pendant mon 
s^jour k Bade, ^taient tomb^s malades ou boiteux, et je 

10 me trouvais dans I'absolue n^cessit^ de remonter ma ca- 
valerie. 

J'allai chez les marchands des Champs-£lys^es, qui me 
pr^sent^rent, comme chevaux de chasse, une belle collec- 
tion de carcans. Prix moyen: trois mille francs. Le 

15 trente et quarante m'avait un.peu maltrait^, et je n'^tais 
ni en humeur ni en fonds de d^penser ainsi sept ou huit 
cents louis dans ma matinee. 

C'^tait un mercredi, et Gh^ri faisait sa premiere vente 
d'automne, j'allai rue de Ponthieu, dans la journ^e ; et Ik, 

20 au hasard, sans renseignements, k Taveuglette, dans le tas, 
au petit bonheur et d'apr^s les seules declarations du cata- 
logue : excellent cheval de chasse, saute bien, a chassS sous 
une dame, etc., etc., j'achetai huit chevaux qui ne me cou- 
t&rent que cinq mille francs. Sur les huit, me disais-je, il 

25 y en aura toujours bien quatre ou cinq qui marcheront et 
qui seront assez bons pour §tre envoy^s en relais. 

8 PoUou, an old province of France, the capital of which was 
Poitiers, became part of the country in 1369. It was divided into 
three departments, Deux-S^vres, Vendee and Vienne, at the 
beginning of the Revolution. — 5 Roch^Tairg^, the name of the 
speaker's country place. — 18 Cheri, a famous Paris horse-dealer. 
— 19 rue de FoWtMeUt the street on which Gheri's sale stables 
are located. — 81 au . . . honhetuir, see honheiMr. — 88 chetsai • 
dame, see dame. 
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Parmi ces chevaux, il en ^tait un que j'avais achet^, je 
dois Tavouer, sartout k cause de sa robe, qui ^tait admi- 
rable. Le catalogue ne lui attribuait pas d'aptitudes sp^- 
ciales pour la chasse, il se bomait ^ dire : Brutus, cheval 
6 de selle, hors^cCdge, ires lien mis. C'^tait un grand che- 
val gris pommel^ ; mais jamais, je crois, je n'avais vu de 
gris mieux pommel^ ; le blanc de la robe ^tait sem^ presque 
r^guli^rement de belles taches noires bien distributes et 
bien marquees. Je partis le lendemain pour la Boche- 

10 Targ^ et le surlendemain, de grand matin, on vint me pr^ 
venir que les chevaux ^taient arrives. Je descendis tout 
de suite pour les voir, et mon premier regard fut pour 
Brutus. II me trottait dans la t§te depuis quarante-huit 
heures, ce diable de cheval gris, et j'avais une grande envie 

15 de savoir ce qu'il ^tait et cedent il ^tait capable. 

Je le fis sortir le premier de IMcurie. Le cheval avait 
la dent longue, les saliSres creuses, bref tons les signes 
d'un ^e respectable, mais une ^paule puissante, un large 
poitrail, une encolure kla fois vigoureuse et l^gdre, un beau 

20 port de tete, la queue bien plant^e et un dessus irr^pro- 
chable. Ce n'^tait pas cependant tout cela qui excitait le 
plus vivement mon attention. Ce que j*admirais surtout, 
c'^tait Tair dont Brutus me regardait et de quel ceil atten- 
tif, intelligent et curieux il suivait mes mouvements et mes 

25 gestes. Mes paroles m§mes semblaient Tint^resser singu- 

lidrement : il inclinait la t§te de mon c6t^, comme pour 

m'entendre, et, dfes que j'avais fini de parler, poussait, 

comme pour me r^pondre, de petits hennissements joyeux. 

On me montra successivement les sept autres chevaux ; 

30 je les examinai rapidement et d'un oeil distrait. C'^taient 

6 hor^ d^dge, see age, — trba bien mia = tr^ gradeuxt irea elegamt, 
i> ffr^a pomtt^zUj see gris. — 10 de grand mating see matin. — 18 11 . . . 
tete =je peviaaia tout le temps. — 20 bien plantee = gra^neuaement placSe, 
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des chevaux qui ressemblaient k tous les chevaux. Brutus 
avait, lui, bien certainemeiit, quelque chose de particulier, 
et j'^tais impatient d'aller faire en sa compagnie un petit 
tour dans la campagne. II se laissa seller, brider et mon- 
5 tereucheval quiconnait son affaire, et nous partimes tous 
les deux, le plus paisiblement du monde. DSs que je lui 
fis sentir les r^nes, il me tomba dans la main, avec une ra- 
pidity et une souplesse extraordinaires, s'encapuchonnant 
jusqu*au poitrail et m^chonnant son mors k grand bruit 

10 . . . puis, en mSme temps, il prit un petit pas, l^ger et 
cadenc^, levant haut les jambes et battant le sol, avec la 
r^gularit^ d'un balancier. 

Le catalogue de Ch^ri n'avait pas menti; c'^tait un 
cheval bien mis, c*4tait m8me un cheval trop bien mis. 

15 Je lui fis prendre le trot, puis le galop ; le cheval me 
donna tout de suite, au premier appel, un excellent petit 
trot et un excellent petit galop. Lorsque je voulus aug- 
menter le train, le cheval se d^traqua. II se mit k traque- 
narder dans un grand style, trottant de Tavant-main et 

20 galopant de Tarridre-main. •" Bon, me dis-je, je vois mon 
affaire, j'ai achet^ quelque vieux cheval d'^cole de Saumur 
ou de Saint-Cyr, et ce n'est pas sur cette b§te-lk que je 
chasserai dans huit jours." 

Je me disposais k tourner bride et k rentrer chez moi, 

25 pleinement ^difi^ sur les aptitudes de Brutus, quand un 
coup de fusil se fit entendre avingt pas, sous bois. C'^tait 
un de mes gardes qui tirait un lapin, et qui re9ut de ma 
femme, quelque temps apres, pour ce coup de fusil, un 
beau cadeau. 

6 en cheval, see chevcU, — *! H . . , main = U obHt, — 81 8a/wmim 
and Saint-Cyr are two mUitary schools, the former in western 
France, the latter a few miles west of Paris. — 84 toumer bride =s 
retoumer. 
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Je me trouvais alors exactement au centre d'un cane- 
four, formant un cercle parfait de cinq ou six mfetres de 
rayon; h, ce carrefour aboutissaient six longues allies 
vertes. En entendant le coup de feu, Brutus s'^tait arr6t^ 

5 court, les oreilles droites, la t§te au vent. Je fus surpris 
de trouver le cheval si impressionnable. J'aurais pens^ 
qu'apr^s la brillante Education que, bien certainement, il 
avait re^ue dans sa jeunesse, Bnitus devait §tre un cheval 
fait au fusil et au canon. J'approchai les jambes pour 

30 porter le cheval en avant, Brutus ne bougea pas; je don- 
nai deux ^nergiques coups de talon, Brutus ne bougea 
pas; je lui fis sentir vigoureusement la cravache, Bru- 
tus ne bougea pas. . . J'essayai de reculer le cheval, de 
le Jeter k droite . . . k gauche . . . et je ne pus obtenir le 

15 plus l^ger d^placement. Brutus ^tait comme fich^ en 
terre ; et cependant, — ne vous avisez pas de rire et soyez 
bien convaincus que mon r^cit est d'une enti&re fid^lit^, — 
chaque fois que je faisais un effort pour mettre le cheval 
en mouvement, il tournait la tSte et me regardait d'un oeil 

20 oii se lisaient positivement Timpatience et la surprise; puis 
il retombait dans son immobility et redevenait statue. II 
y avait ^videmment un malentendu entre le cheval et moi. 
Je voyais cela dans ses yeux, et Brutus me disait, avec 
toute la clart^ qu'il pouvait mettre dans son regard: 

26 " Moi, cheval, je f ais ce que je dois faire, et c'est toi,» 
cavalier, qui ne fais pas ce que tu devrais faire." 

J'^tais plus intrigu^ encore qu'embarrass^. " Quel cheval 
extravagant ai-je done achet^ chez Ch^ri, me disais-je, et 
pourquoi me regarde-t-il d'une si drSle de f a§on ? " J'allais, 

30 cependant, en venir aux grands moyens, ce qui veut dire 
que je me pr^parais h. administrer k Brutus une belle vol^e 

5 tSte au vent, see vent. — 9 faiU au, see fa/ire. — 14 Jeter = faire 
oiler. — 80 veut dire, see dire. 
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de coups de cravache, quand retentit un second coup de 
feu. 

Le cheval, alors, fit un bond. Je cms la partie gagn^e, 
et, profitant de son ^lan, j'essayai de I'enlever de la main 

6 et des jambes. . . Mais point. . . il s'arrSta court, apr^s le 
bond, et de nouveau se planta en terre, plus ^nergiquement 
et plus r^solument encore que la premiere fois. Ah! la 
colfere alors me prit, et la cravache entra en jeu ; je la pris 
& pleine main et me mis k frapper le cheval de toutes mes 

10 forces, k tort et k travers. . . Mais Brutus, lui aussi, perdit 
patience, et, au lieu de la froide et impassible resistance 
que d'abord il m'avait oppos^e, je rencontrai des defenses 
furieuses, des sauts de mouton, des ruades extraordinaires, 
des pirouettes fantastiques, et, au milieu de cette bataille, 

16 pendant que le cheval affol^ bondissait, se cabrait, pendant 
qu'exasp^r^ je cognais, moi, k tour de bras du pommeau 
de ma cravache en morceaux, Brutus trouvait encore le 
temps de me jeter des regards charges, non plus seulement 
d'impatience et de surprise, mais de colfere et d'indignation. 

20 Pendant que moi, je demandais au cheval Tob^issance 
qu'il me refusait, il est certain que, lui, attendait de moi 
quelque chose que je ne faisais pas. . . 

Comment tout cela finit-il ? A ma honte, ^ ma trfes grande 
honte ! . . . Je fus piteusement desar9onne. Brutus com- 

26 prit, je crois, qu'il n'aurait pas raison de moi par la vio- 
lence et jugea n^cessaire d'employer la malice ; aprfes un 
temps d'arrSt qui fut, bien certainement, un moment de 
reflexion, le cheval se dressa tout droit, la t6te en bas, 
debout sur les deux jambes de devant, avec Tadresse, le 

30 calme et dans le parfait ^quilibre d'un clown qui marche 

10 a tort et a travers, see tort, — 13 aavia de mouton^ see movJton. 
— 16 a iouT de bras, see 5ra8. — 25 auraU pas raison de, see 
raison. 
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sur les mains. . . Force me fut d'aller tomber sur le sable, 
qui, par bonheur, en cet endroit, ^tait ^pais. 

J*essaye de me relever. Je pousse un cri et je retombe 
ridiculement sur le nez. Au moindre mouvement je re- 
5 cevais comme un coup de couteau dans la jambe gauche. 
C*^tait peu de chose, cependant ; la rupture d'un petit 
muscle ; mais pour l^g^re, la blessure n'en ^tait pas moins 
douloureuse. Je parviens, cependant, k me retourner et k 
m'asseoir ; mais au moment oil, tout en frottant mes yeux 

10 rempUs de sable, je commen9ais ^ me demander ce que, 
dans cette bag'arre, avait dii devenir mon miserable gris 
pommel^, je vis descendre par-dessus ma tSte un grand 
pied de cheval ; puis ce grand pied, s'appuyant avec une 
certaine douceur, du reste, sur ma poitrine, me recoucha 

15 d^licatement par terre; sur le dos, cette fois. 

Je fus pris alors d'un grand d^couragement, et, me 
sentant incapable d'un nouvel effort, je restai dans cette 
posture, continuant k me demander quel ^tait ce cheval 
que j'avais achet^ chez Ch^ri, fermant les yeux et atten- 

ao dant la mort. 

J'entendis, tout k coup, un singulie.r pi^tinement au- 
tour de moi ; quantity de petites choses dures, vinrent me 
frapper au visage. J'ouvris les yeux, et j'aper§us Brutus 
qui, des pieds de devant et des pieds de derriSre, avec une 

25 incroyable activity et une adresse plus prodigieuse encore, 
cherchait ^ m'enterrer sous le sable. . . II faisait de son 
mieux, le pauvre animal, et, de temps en temps, s'arrStait 
pour regarder son ouvrage ; puis, levant la tSte, jetait un 
hennissement et recommen^ait son petit travail. Cela 

30 dura bien trois ou quatre minutes, aprSs quoi Brutus, me 
jugeant sans doute suffisamment enseveli, se mit, aveo 

1 Force me fut, Bee force, — 7 pour Ugere, see legbre. 
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beaucoup de respect, k genoux, devant ma tombe . . . k 
genoux ! . . . parfaitement k genoux ! ... II disait, je le 
suppose, une petite prifere. . . Moi, je le regardais. Cela 
m'int^ressait extrSmement. 

5 Sa priSre achev^e, Brutus fit une l^gdre courbette, 
s'^loigna de quelques pas, s'arr§ta ; puis, prenant le galop, 
se mit k faire une vingtaine de fois, pour le moins, le 
tour du petit carrefour, au milieu duquel il m'avait en- 
terr^. Brutus galopait trfes correctement, d'un train dgal, 

10 tenant bien la tSte, d^crivant autour de moi un cercle 
parfait. Moi, je le suivais du regard ; mais cela me cau- 
sait un certain malaise de le voir ainsi tourner, toumer, 
tourner. J'eus la force de m'terier: Stop! stop! Le 
cheval s'arr§ta et parut embarrass^, se demandant sans 

15 doute ce qu'il avait encore ^ faire ; mais il apergut mon 
chapeau qui, dans ma culbute, s'^tait s^pard de moi, et 
prit tout de suite une resolution nouvelle ; il marcha droit 
au chapeau, le saisit entre ses dents et partit au galop, au 
grand galop, cette fois, par une des six allies qui con- 

20 duisaient k mon tombeau. 

Brutus s'^loigna, disparut ; je restai seul, j'^tais intrigud, 
positivement intrigu^. Je secouai la petite couche de 
terre qui me recouvrait, et, sans me relever, k Taide de 
mes deux bras et de ma jambe droite, — remuer la jambe 

25 gauche, il n'y fallait pas songer, — je r^ussis k me trainer 
jusqu'k un petit talus gazonn^, au coin d'une des allies. 
Une fois arriv^ Ik, je pus m'asseoir, tant bien que mal, et 
je me mis k appeler de toute la force de mes poumons : 
"Hoik! h^! holi! hd!" Pas de r^ponse. Le bois ^tait 

30 absolument desert et silencieux. II n'y avait qu'^ at- 
tendre que quelqu'un pass&t par Ik pour me tirer d'affaira 

81 tirer Saffaire, see afftxire. 
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J'^tais depuis une grande demi-heure, dans cette mans- 
sade position, quand j'aper9us, trfes au loin, tx)ut au bout 
de la m^me all^e par laqaelle il s'en ^tait all^, Brutas qui 
, revenait, et du m^me galop dont il ^tait partL Un grand 
6 nuage de poussi^re accompagnait le chevaL Peu k peu, 
dans ce nuage, je d^couvris une petite voiture, un poney- 
chaise : puis, dans le poney -chaise, une femYne, qui con- 
duisait elle-m^me, et, derriSre la dame, un petit groouL 
Quelques instants aprSs, Brutus, convert d'^cume, 
10 s'arr^tait devant moi, laissait tomber mon chapeau h, mes 
pieds et m'adressait un hennissement qui, bien certaine- 
ment, voulait dire: "J'ai fait mon devoir, voilk du se- 
cours." Mais je m'inqui^tais bien de Brutus et des ex- 
plications qu'il me donnait ! Je n'avais plus de regards 
15 que pour la f^e secourable, qui, aprds avoir lestement 
saut^ h bas de sa petite voiture, venait k moi d'un pied 
l^ger. . . EUe aussi, d'ailleurs, m'examinait curieusement, 
et, tout d'un coup, deux oris partirent en m^me temps : 
— Madame de Noriolis ! 
20 — Monsieur de la Eoche-Targ^ ! 

Gleorges, tout k Tbeure, nous parlait de sa tante et nous 

disait comment elle I'avait mari^, tout jeune, sans lui 

laisser le temps de r^fl^chir, ni de respirer. Moi aussi, 

j'ai une tante et c'^tait entre elle et moi, depuis nombre 

25 d'ann^es, une belle et perp^tuelle bataille. 

"Marie-tci. — Je ne veux pas me marier. — Veux-tu 

des jeunes filles ? J'ai Mademoiselle A. . . Mademoiselle 

B. . . Mademoiselle C. . . — Je ne veux pas me marier ! — 

Veux-tu des veuves ? J*ai Madame D. . . Madame E. . . 

30 Madame F. . . — Je ne veux pas me marier 1 " 

Madame de Noriolis figurait toujours au premier rang 

21 tout & Vheiwe, see heure. 
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dans la s^rie des veuves ; et je remarquais que ma tante 
appuyait, avec une faveur ^vidente, sur tous les agr^ments 
et avantages que je trouverais en ce mariage. EUe n'avait 
pas besoin de me dire que Madame de Noriolis ^tait trfes 
5 jolie, — cela sautait aux yeux, — et qu'elle ^tait fort riche, 
— je le savais de reste. — Mais elle m'expliquait que Mon- 
sieur de Noriolis ^tait un sot, qui avait eu le talent de 
rendre sa femme parfaitement malheureuse et qu'alors 
il serait trfes facile au second mari de se faire aimer. 

iO Puis, quand elle avait longuement c^l^br^ les vertus, 
graces et m^rites de Madame de Noriolis, ma tante, qui 
^tait fine et connaissait mon faible, tirait de son secretaire 
une carte topographique et T^talait avec soin sur une 
table. 

15 C'^tait le plan de Tarrondissement de Chatellerault, un 
plan trds exact que ma tante ^tait all^e acheter, elle- 
m6me, k cette seule fin de me convaincre que je devais 
^pouser Madame de Noriolis. Distants k peine de trois 
kilomfetres, les ch&teaux de Noriolis et de la Eoche-Targ^ 

20 figuraient sur ce plan ; ma tante, de sa propre main, par 
un petit trac^ h Tencre rouge, avait malicieusement r^uni 
les deux domaines, et elle m'obligeait k regarder son petit 
trac^ rouge, et elle me disait : " Huit cents hectares sans 
une enclave, quand on r^unit Noriolis et la Eoche-Targd ; 

25 voil4 bien Tafifaire d'un grand chasseur 1 " 

Moi, je fermais les yeux, tant ^tait forte la tentation, et 
je reprenais mon refrain : " Je ne veux pas me marier ! " 
Mais j'avais peur, s^rieusement peur, et quand je rencon- 
trais Madame de Noriolis je la voyais toujours entour^e, 

5 aaiUait aux y€ux= etait evident. — 16 ChdteUeratiU, a city of 
western France, famous for its cutlery manufactories, has a popu- 
lation of about 18,000. — 17 a . . , Jin, see fin, — 25 voUa bien Vaf' 
favre, see affaire. 
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comme d'une aurdole, du petit tracd rouge de ma tante, et 
je me disais : " Une femme charmante, et spirituelle, et 
sens^e, et dont le premier mari ^tait ua sot, et ci, et 9a, et 
huit cents hectares. Sauve-toi, mnalheureux, sauve-toi, 
5 puisque tu ne veux pas te marier ! " 

Et je me sauvais ! . . . mais, cette fois, me sauver, par 
quel moyen ? J'^tais Ik, misdrablement, dans le gazon, con- 
vert de sable, avec mes cheveux en d^sordre, mes v6te- 
ments en lambeaux et ma malheureuse jambe toute roide. 
10 Et Madame de Noriolis s'approchait, fringante et pim- 
pante, — toujours dans Taur^ole du petit trac4 rouge, — 
et me disait: 

— Vous, Monsieur de la Eoche-Targ^, c'est vous ? que 
faites-vous IJfc, mon Dieu, que vous est-il arriv^ ? 
15 Je confessai loyalement ma culbute. 

— Vous n*Stes pas bless^, au moins ? 

— Non, non, je ne suis pas bless^. . . J'ai quelque chose 
de d^rang^ dans cette jambe, mais ce n'est rien de s^rieux, 
j'en suis sur. 

20 — Et quel est le cheval qui vous a jou6 ce tour ? 

— Mais celui-ci. 

Et je montrai Brutus h Madame de Noriolis, Brutus qui 
^tait Ik, prds de nous, en liberty, paisible, croquant k belles 
dents de petites pousses de gen^t. 
25 — Comment, c'est lui, ce brave cheval ! Oh ! il a bien 
r^par^ ses torts, je vous en r^ponds. Je vous conterai 
cela, mais plus tard. II faut d'abord rentrer chez vous, 
et tout de suite. 

— Je ne puis faire un pas. 

30 — Mais je vais vous reconduire, au risque de vous dd- 
plaire. 

8 ci= cecL ^=cela. — 28 a hdlea denis, see dento, — 26 je • • • 
r^onda, see repondre. 
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Et elle appela Bob, le petit groom, et elle me prit bien 
doucement par un bras, pendant que Bob me prenait par 
Tautre bras, et elle me fit monter dans sa voiture ; cinq 
minutes apr^s, nous roulions, tous les deux, dans la direc- 
5 tion de la Eoche-Targd ; elle, tenant les rSnes et d'une main 
l^gdre conduisant son poney ; moi, la regardant, trouble, 
confus, embarrass^, ridicule, stupide. Nous dtions seuls 
dans la voiture. Bob avait ^t^ charg^ de ramener Bru- 
tus, qui, trds docilement, s'^tait laiss^ prendre. 

10 — fitendez-vous, me disait Madame de Noriolis, tenez 
votre jambe bien droite, et je vais vous mener tout douce- 
ment pour ^viter les cahots. . . 

Bref, un tas de petites choses aimables et gentilles. . 
Puis, quand elle me vit bien install^ : 

15 — Eacontez-moi, dit-elle, comment vous 6tes tomb^, et 
moi, ensuite, je vous dirai comment je suis venue k votre 
secours. II me semble qu'elle doit 6tre drfile, cette his- 
toire de cheval. 

Je commen^ai mon r^cit ; mais, dds que je parlai des 

20 efforts de Brutus pour me d^sar9onner, aprds les deux 
coups de feu : 

— Je comprends, s'^cria-t-elle, je comprends. Vous 
avez achet^ le cheval du trompette ! 
— Le cheval du trompette ? 

25 — Mais oui, c*est cela m^me, et par Ik tout s'expli- 
que. . . Vous avez vu vingt fois au Cirque Texercice du 
cheval de trompette, ce chasseur d*Afrique qui entre dans 
Tarfene sur un cheval gris ; puis les Arab^s qui viennent et 
qui tirent des coups de fusil sur le chasseur d'Afrique. Et 

30 il est bless^, le chasseur d'Af rique, et il tombe ; et, comme 
vous ne tombiez pas, le cheval, indign^ et ne pouvant sup- 

81 coups de feUf see feu. — 25 maia . . . meme, see meme, — 80 
chaaaeur dAfrique, see Afrique. 
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porter que vous n^gligiez k ce point votre r81e, le cheval 
vous a jet^ par terre. Et quand vous avez 6t& par terre 
qu'a-t-il fait, le cheval ? 

Je racontai le petit travail de Brutus pour m'enterrer 
6 vconvenablement. 

— Le cheval du trompette, continua-t-elle, toujours le 
cheval du trompette ! II voit que son mattre est bless^, 
les Arabes pourraient revenir et Tachever; que fait-il 
alors, le cheval ? II enterre le chasseur d'Afrique. Puis, il 

10 part, au galop, n'est-ce pas ? 

— Oui, au grand galop. 

— En emportant le drapeau, qui ne doit pas tomber aux 
mains des Arabes. 

— C'est mon chapeau qu'il a emport^ ! 

1ft — II a pris ce qu'il a pu prendre. Et oil va-t-il ainsi 
au galop, le cheval du trompette ? 

— Ah ! j*y suis, j'y suis, m'&riai-je St mon, tour, il va 
chercher la vivandiSre. 

— Pr^cis^ment. II va chercher la vivandifere, et la vi- 
20 vandifere, aujourd'hui, s'il vous plait, c'^tait moi, comtesse 

de Noriolis. II est entr^ au galop dans ma cour, votre grand 
cheval gris. J'^tais debout, sur le perron, mettant mes 
gants et prSte ^ monter en voiture. Voilk que les hommes 
d'^curie accourent, en voyant ce cheval qui arrivait ainsi 

25 sell^, brid^, sans cavalier, un chapeau dans la bouche. lis 
veulent le prendre, mais il se d^robe, leur dchappe, vient 
droit au perron, et tombe h genoux devant moL Les 
hommes se rapprochent et, encore une fois, essayent de le 
saisir, mais il se relive, repart au galop, s'arrSte prfes de la 

80 grille de la cour, se retoume et me regarde. II m'appelait, 
je vous assure qu'il m'appelait. Je crie aux hommes de 

17 fy 9uia = je comprenda, — il va chercher, see chercher. 
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ne plus s'occuper du cheval, je saute dans ma voiture et 
je pars ; le cheval, s'^lance sous bois, k fond de train, je le 
suis par des chemins qui n'^taient pas tons faits pour la 
voiture, mais enfin je le suis, j'arrive et je vous trouve. 

5 Au moment oil Madame de Noriolis disait ces der- 
nidres paroles, la voiture re§ut, dans son arridre-train, un 
choc ^pouvantable ; puis nous apergumes en Tair la tSte 
de Brutus, qui se tenait Ik, tout debout, com me par mi- 
racle. Car c'^tait encore Brutus ! Mont^ par Bob, il suivait 

10 la voiture depuis quelques instants, et voyant que le petit 
si^ge du poney-chaise ^tait disponible, il avait, en veritable 
artiste, adroitement saisi le moment de nous donner un 
nouvel ^chantillon de son m^rite, en executant le plus 
brillajit de ses exercices d'autrefois. En un bond, il avait 

15 port^ sur la voiture ses deux jambes de devant, puis, cela 
fait, il continuait tranquillement sa route, trottant sur 
ses deux seules jambes de derrifere. Bob, ^perdu, le corps 
renvers^, la t6te en bas faisait de vains efforts pour re- 
mettre le cheval sur ses quatre jambes. 

20 Quant k Madame de Noriolis, elle avait 6t4 prise d'une 
si grande peur, que, laissant les r^nes s'^chapper de ses 
mains, elle s'^tait tout simplement jet^e dans mes bras. 
Son adorable petite t^te s'dtait posfe, au hasard, sur mon 
^paule, et moi de la main gauche je cherchais k rattraper 

25 les r^nes tandis que du bras droit je soutenais Madame 
de Noriolis. 

C'est ainsi que Madame de Noriolis fit sa premiere 
entree h la Eoche-Targ6. 

Quand elle y revint, un soir, six semaines aprfes, ^tant, 

30 dans la journ^e, devenue Madame de la Eoche-Targ^ : 
— Ce que c'est pourtant que la vie, me dit-elle ; rien 

8 d fcmd de train, see train, — 81 oe . . . vie, see vie. 
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de tout cela ne serait arriv^ si vous n'aviez pas achet^ le 
cheval du trompette. 

LuDOVic Hal^vt. 
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Lorsque Ton quitte Eiencourt par la porte de TEst, 
aprds avoir franchi Tenceinte de remparts modernes qui 
5 s'^talent autour de la ville dans leur majestueuse inutility, 
on d^bouche brusquement sur une place spacieuse, pres- 
que carrfe, que les autochtones appellent non sans orgueil 
" le Champ de Mars." La place, pav^e d'aflfreuses pier- 
railles pointues habituant aux marches difGiciles les recrues 

10 qui viennent y apprendre Texercice, est entourde de vieux 
troncs de platanes tordus, noircis par la foudre, qu6 les 
Eiencourteois des guerres de religion ont seuls vu, sans 
doute, verdir dans les printemps de jadis. 

C'est sur la place du Champ de Mars, aujourd'hui 

15 bordde de guinguettes aux fraiches tonnelles de muriers, 
que les joueurs de boules — par les soleils caniculaires 
comme par les superbes aprds-midi d'hiver — exdcutent 
leurs interminables parties entre deux haies de curieux et 
de parieurs. 

20 Non loin du Champ de Mars et dans Tentrecroisement 
des routes qui, d*un c8t^, conduisent au bord de la mer, 
de Vautre, dans les villages populeux des alentours de 

8 MarSy the son of Jupiter and Juno, and god of war, was 
looked upon by the Bomans as the father of Bomulus. — 12 guerres 
de religion. These wars, the immediate cause of which was the 
massacre of the protestants at Vassy, commenced in 1562 and 
ended in 1598 by the granting to the people of the Edict of Nantes, 
— 17 executefnt . . . pa/rtiea, see executer. 
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Riencourt, entre des barriSres en bois disjointes, un vieux 
mur k demi d^moli servant de clfiture k un jardin ma- 
raicher, s'^tend un large triangle de terre, dont Taspect a, 
par certains jours, quelque chose de fantastique et de 
5 brutalement int&essant. C*est Ik que viennent, en effet, 
^chouer, pSle-mSle, boiteux, ^clopp^s, mendiants, vaga- 
bonds, saltimbanques, danseurs de corde, et autres sujets 
de ce fantaisiste royaume de la Boh^me toujours errante. 
Or, un soir d'^t^, tandis qu'au ciel les ^toiles s'allumaient 

10 §k et Ik, trouant de leurs lueurs tremblantes la voute 
bleue, un homme jeune encore, d^penailW, haletant, bris^ 
par la fatigue, le dos courb^ sous le poids d'un orgue de 
Barbarie qu'il tralnaillait p^niblement, traversa le triangle, 
choisit de Toeil une place inoccupfe; puis, aprfis avoir 

15 d^pos^ k terre son instrument, se laissa tomber dans la 
poussifere. Aprfes avoir soufS^ quelques instants, brusque- 
ment il se releva, s'assit sur un tas de paille, ouvrit son 
orgue et se mit k en tourner la manivelle, pendant que 
ses membres grelottaient de fifevre, que des larmes silen- 

20 cieuses coulaient le long de ses joues. 

L'orgue redisait un de ces anciens airs de valse, doux et 
m^lancoliques. Dans la moite ti^deur de la nuit, les sons 
de Tinstrument rdsonnaient avec une m^lancolique tris- 
tesse, accompagnant d'abord comme une ironie railleuse 

25 les bruits f^roces qui montaient de tons c8t^s. Peu k peu 
le silence se fit autour de Thomme qui continuait toujours, 
avec une obstination machinale, son jeu de manivelle, sa 
valse plaintive, seulement interrompue k present par des 
sanglots ^toufifds, d'intelligibles paroles sur lesquelles ces 

30 mots " Bravo, PSpina ! Bravo ! qu'elle est Idle ! " se 
d^tachaient avec une nettet^ d^sesp^rfe. 

2 jardin mardichefr, see jardin. 



68 DOUZB CONTES NOUVEAUX 

II 

L'hlstoire de cet homme ^tait navrante dans sa terrible 
simplicity. 

Eustache Bourrian, laboureur k Paysfispres, avait vingt- 
cinq ans lorsqu'arriva un jour, dans le village de Provence 
5 qu'il habitait avec son vieux p6re et sa vieille m^re, pay- 
sans comma lui, une troupe de saltimbanques dont les 
costumes de coton paillet^s, les roulements de tambour 
eurent bien vite rassembl6 une population laborieuse et 
tranquille. Eustache ^tait un gars solide, bien d^coupl^ 

10 doux cependant, k Timagination k la fois vive et cr^dule 
teintde d'une sorte d'enthousiasme mystique des plus 
dangereux. L'annonce de **la Com^die" pour le soir, sur 
Tunique place de PaysS-spres, surexcita vivement sa curi- 
osity. On ^tait si peu habitu^ k Pays^spfes k ces distrac- 

15 tions mondaines ! 

Des premiers, Eustache vint se planter devant la ba- 
raque dont les quinquets ^clairaient la nuit noire de leurs 
flammes vacillantes. Sur la place, un grand mSt avait 
^t^ dress^; un trapfeze se balan§ait doucement; deux 

20 dnormes pieux fichus en terre ^taient relids par une corde 
mince. C'dtait Ik le champ de manoeuvre des artistes de 
plein air. 

Une batterie de tambour, un bruit de cymbales, annon- 
cferent la representation. Hommes, femmes, enfants, 

25 vieillards, jeunes gens, arrivSrent dare dare, devisant, 
riant, fumant, s'apostrophant, essayant de deviner quels 

4 Provence, in southeastern France, had for its capital the city 
of Aix. It now comprises the departments of Basses- Alpes, 
Bouche8-du-Rh6ne and part of Drdme, Var and Vaucluse. The 
principal city of this old province is Marseilles. — 16 des premiers, 
see premier. 
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seraient les exercices des saltimbanques ; pronostiquant 
les tours de force, avides, jaseurs, bruyants. Eustache, 
les yeux agrandis par Tanxi^t^, regardait tour k tour la 
baraque aux quinquets fumeux, les bigues, la corde, les 
5 Paillasse gTima9ant, criant, frappant k tour de bras sur le 
tambour et les cymbales, d^bitant avec des contorsions 
grotesques un in^narrable boniment. 

Le spectacle commenga- Ce furent d*abord, ex^cutds 
par deux pitres, des ^auts de trapeze en trapeze k travers 

10 Tespace. Uhercule de la bande souleva avec ses dents 
des madriers ceroids de fer, cassa des pav^s ^ coups de 
poing, ^blouissant par sa dext^rit^ les assistants charm^ 
de contempler ma foi I tant de belles choses. 

Ces travaux pr^liminaires achev^s, il annon9a gravement 

16 qu'on allait faire une quSte auprfes de Taimable soci^t^ ; 
aprSs quoi on continuerait cette premiere representation 
par le merveilleux travail sur la corde de M}^^ P^pina, 
sa fiUe — rincomparable danseuse. 

Les gens de PaysSspres, all^ch^s par ces promesses s^- 

20 duisantes, y allferent gaiment de leur sou et Thercule rem- 
plit sans trop de peine sa s^bille. 

II revint prfes de la baraque. Les deux pitres, sur un 
signe de lui, reprirent leur musique. Puis la porte de la 
baraque s'ouvrit soudain et un nuage de tulle se pr^cipita 

25 dans le cercle de curieux sensiblement accrus depuis la 
fin de la quSte. II n'y eut parmi tons qu'une clamour 
d'admiration. 

Petite mais bien prise ; les jambes nerveuses ; les bras 
potel^s et ronds ; les mains fusel^es ; sa taille de gu^pe 

30 enserr^e dans une dtroite casaque lam^e d'argent, P^pina 

2 toura de force, see force. — 20 y allerent . . . de=donnerent, — 
28 bien prise, see prendre. 
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souriait de ses Ifevres rouges et de ses yeux noirs flambants, 
aux spectateurs ravis. De superbes cheveux d'ebfene 
roul^s en torsades, k demi emprisonn^s dans un toquet de 
velours brod^ d'or, encadraient son visage dont la peau 
5 satinfe, veinfe de bleu, faisait ressortir k merveille Tovale 
pur eb gracieux. 

P^pina salua trois fois son public, et bondit comme une 
gazelle sur la corde tendue, entre les deux pieux. L*un 
des pitres, sautant de Testrade k terre, se mit k tourner 
10 lentement la manivelle d'un orgue de Barbarie qui jeta 
dans la paisible s^r^nit^ de la nuit T&ho m^lancolique 
d'une valse. 

Sans balancier, avec la seule aide de ses bras, la jeune 

fille commen9a k danser, allant et venant du mSme mouve- 

15 ment cadenc^ ; frSlant de ses deux pieds mignons comme 

des pieds d'enfant, la corde raide qui ployait k peine sous 

le poids l^ger de ce corps triomphant et merveilleux. 

Surpris, ^trangl^ par une Amotion indicible, Eustache, 
la bouche entr'ouverte, suivait fi^vreux et tremblant, les 
20 va-et-vient, les sauts en arrifere de la danseuse de corde. 
II lui semblait qu'une vie nouvelle p^n^trait par tons les 
pores dans son §tre jusque-lk concentr^, timide. Ce fut 
rapide plus qu'un coup de f oudre. 

Lorsque P^pina, l^g^rement essoufflfe, la peau brune 
25 colorfe de rose sous Tefifort et la chaleur du travail, sauta 
de la corde, saluant avec des sourires vainqueurs ces braves 
gens ahuris, un cri d^bordant d'enthousiasme retentit tout 
k coup devant elle : " Bravo, P^pina ! Qu'elle est belle ! " 
C'^tait Eustache qui, fascin^, ^bloui, se laissait aller aux 
30 exuberances de la passion d^chainfe en lui. 

La jolie danseuse regarda du c8t4 d*ou partait le cri. 

Alors, au premier rang, elle aperQut un vigoureux jeune 
homme, d'une taille athl^tique, les ^paules carrfes, le buste 
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puissant, les yeux fauves emplis de lueurs et d'^clairs, le 
visage encadr^ d*une barbe soyeuse, tranchant par la dou- 
ceur de ses lignes sur cet ensemble fort et musculeux. Ce 
m^He visage refl^tait une telle intensity d'adoration, que la 
5 danseuse, empoignfe k son tour, se sentit mordue au coeur 
par un ^moi terrible. Elle p^lit, et sans trop se rendre 
compte de ce qu'eUe faisait, poussfe, elle aussi, par un 
instinct irr^fl&hi, elle envoya du bout de ses doigts roses 
un rapide baiser au jeune homme. 

Ill 

10 Tous les soirs, Eustache fut sur la place le premier, 
prenant k peine le temps de manger, attendant avec une 
impatience sauvage Tapparition de P^pina, la buvant des 
yeux dfes qu'elle sautait sur la corde, s*enfon§ant de plus 
en plus dans la passion cruelle qui, maintenant, Tavait 

15 envahi tout entier. 

II n'avait jamais parl6 k P^pina, n'avait pas m§me tent^ 
de Tapprocher. Et cependant, la jeune fille avait devin^ 
Tadoration muette du gars et s'^tait Uprise de lui, elle 
aussi, insensiblement. Dans cette nature simple Tamour 

20 p^ntoa blatant et vainqueur comme un rayon de soleil. 
Ce grand et beau gar§on Tattira. A partir de ce jour, ce 
fut pour lui seul qu'elle dansa devant la foule avec ses 
gr§.ces dflicates. Ce fut k lui que chaque soir, au moment 
oi les battements de mains r^sonnaient autour d'elle, 

25 qu'elle adressa le salut final. 

Cela dura ainsi ignor^ de tous tant que les saltimbanques 
demeurferent k Pays&spres. L'hercule, cependant, avait 
fini par remarquer le magnifique gars qui ne manquait 

2 tranchcmt==contr(i8tafU, 
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jamais de vider dans son escarcelle la monnaie de see 
poches : Economies de paysan lentement amasses et dis- 
sip^s ainsi, sans compter. Cette g^n^rosit^ insolite Tavait 
surpris et pr^occup^. 
5 — Dis done, P^pina, murmura-t-il un jour k Toreille de 
la petite danseuse, sais-tu que parmi ces balourds de Pay- 
s&spres, il y a Ik un gaillard alerte et T&b\6 qui m'a I'air de 
vouloir te manger des yeux quand il te reluque ? Quel jon- 
gleur de poids il ferait ! 
10 — Oui, n'est-ce pas ? II est superbe, avait r^pondu P^pina. 

— Oh ! oh ! comme tu as dit cela ! Faudrait pas songer 
k lui, petiote, il n'a pas le sou, entends-tu bien ? 

— Je ferai ce qui me plaira. J'aimerai qui j'aimerai 
Cela me regarde. 

15 L'hercule avait hauss^ les ^paules et s'^tait tu, compre- 
nant qu'k parler il ne ferait qu'attiser le brasier qui, d^cid^ 
ment, couvait sous la cendre. Mais il se r^olut, sans 
tarder, k couper court k ce roman stupide, en quittant le 
surlendemain Pays^pres, et en allant planter sa tente 

20 ailleurs. 

Uheure sonna, rapide, inexorable oii Eustache ^pouvant^ 
put lire, les larmes aux yeux, sur une grosse pancarte &rite 
k la main et appendue k Tun des poteaux de la baraque, ces 
mots f atidiques : Ce soir, derniere representation. DSpart 

25 de la troupe demain, H^las ! il n'y avait point encore 
songd II croyait que ce magique et silencieux bonheur 
d'admirer tons les soirs P^pina dans son costume ^tince- 
lant, ne finirait jamais ! Maintenant, la r^lit^ lui appa- 
raissait implacable. Demain, elle ne serait plus Ik ! De- 

30 main P^pina le quitterait, emportant au loin les grfi-ces de 
son sourire, les enivrements de sa beaut^: toutes ces joies 
qui ^taient, k present, son existence m^me . . . et plus ja- 
mais, peut-§tre il ne reverrait ici-bas Tadorable cr&ture. 
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Le long de ce jour maudit, k travers les champs pierreux 
bruits par le soleil, au bord des ruisseaux oh. les libellules 
— ces autres danseuses de Tair bleu — jouaient dans leur 
capricieux vol, il pleura son amour menac^ son pauvre 

5 amour riv^ k son coeur comme le for9at k sa chaine. Puis, 
peu k peu, une pensfe fixe, obsddante, s'ancra^en son esprit. 
Les larmes tarirent dans ses yeux brillants de A^vre, 
Eustache venait de prendre une soudaine et irrevocable 
determination. 

10 Le soir, le spectacle termini, il laissa les badauds vider 

la place. Lorsqu'un silence profond eut succdde au bruit 

de la f^te; quand Tobscurite eut entour^ de ses ombres 

mornes la baraque nagufere illuminfe, k pas furtifs, il vint 

. rSder autour de la voiture. II voulait revoir une fois en- 

15 core la danseuse, lui parler de sa passion, lui demander k 
genoux la grSce de la suivre partout et toujours comme un 
chien fiddle. 

Sur les Echelons disloqufe servant d'escalier k la voiture 
qu'elle habitait, enveloppfe dans un grand chS.le, P^pina 

20 assise, perdue, elle aussi, dans les pensfes de son r§ve 
myst^rieux, songeait ! Le bruit ^touff^ des pas d'Eustache 
la fit tressaillir. Elle dressa Toreille et reconnut le jeune 
homme. Alors, entrainfe k son tour, elle bondit vers lui 
et Tentoura de ses bras. 

25 Quand il la quitta, Eustache savait qu'elle serait sa 
femme. Le jour m^me, avec elle, n'ayant pour fortune 
que Torgue de Barbarie qu'il emporterait et dont les notes 
r^sonneraient au vent du soir, libres, enfants tous deux de 
la rude Boh^me ; heureux de cet amour — tr&or in^pui- 

30 sable — la main dans la main, leurs coBurs unis, ils s'en- 

1 le. long de = pendant taut, — 22 dreaaa VoreUle = ecauta avec 
aUention, 
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fuiraient. lis s'en iraient par le monde, k travers les che- 
mins poudreux, les villages tranquilles, les cit& bruyantes 
— elle dansant insoucieuse, et lui, Tathlfete puissant, in- 
domptable, accompagnant du rythme ^ternel de la vieille 
5 valse les entrechats gracieux de la mignonne ffe k laquelle 
il avait donn^ son ^me et vou4 sa vie. 

Le soir en effet k la nuit tombante, ils disparurent et 
nnl depuis — pas plus k Pays^spres ou les parents d'Eus^* 
tache restferent seuls et d^sol&s que dans la baraque de 
10 saltimbanques ou Thercule pleura sa fiUe deux jours et se 
consola le troisifeme — n'entendit plus jamais parler des 
jeunes ^poux partis k la conqu§te des ^toiles. 

IV 

Leur bonheur dura des ann&s, calme et serein, sans 
qu*un nuage vint obscurcir leur ciel bleu. Pauvres d*argent 

15 mais riches de bonheur, ils coururent la terre entifere, ^vi- 
tant avec soin les contrfes dangereuses ou la boh^mienne 
pouvait craindre la rencontre de son pSre ; elle aim^e, 
^merveillant les gens de carrefour par son agilit^ de 
panth^re ; lui, nela quittantpas plus que son ombre, accom- 

20 pagnant sa danse a^rienne de la valse mflancolique dont 
les notes r^sonnaient i ses oreilles comme une ritournelle 
divine. 

Et lorsque, voltigeant sur la fr^le corde k demi-tendue, 
P^pina, le visage souriant tourn^ vers Eustache rouge de 

25 plaisir, allait et venait, ses bras potel^s ballant, ses petits 
pieds battant la mesure, le gars fascin^, enseveli dans les 
splendeurs de son r^ve materialist tournait avec fr^n&ie 
la manivelle de Torgue — donnant lui-m§me le signal des 

5 entrechats = danses. 



BRAVO I PEPINA I 76 

applaudissements avec ce cri sans cesse r^p^t^: "Bravo, 

P^pina I Bravo ! Qu'elle est belle ! " 

Les sous pleuvaient dans leur escarcelle. lis ramas- 
saient le produit de leur qu6te, et s'enfon9aient, bras dessus, 
5 bras dessous, dans quelque ruelle noire, k la recherche d'un 
gtte hospitalier. Eustache trainait, all^gre et rieur, son 
orgue de Barbarie. Le g!te trouv^ ils demeuraient Ik, ne 
faisant plus rien que s'adorer tant que durait leur maigre 
p^cule. La bourse vidfe, en avant la Boh6me vagabonde ; 

10 en route pour Tid^al. 

Quand P^pina fatigu^ ne dansait pas, Eustache devenu, 
pour elle et grace kses muscles solides, hercule k son tour, 
jonglait avec les obus et tirait sur Tdpaule un canon mons- 
tre achet^, pour un rien, dans un bric-St-brac de plein vent. 

15 Ces jours-lk Pdpina, plus heureuse qu'une reine de le voir 
se d^mener, gesticuler devant la foule avec un terrible 
sang-froid et une conviction touchante, lui souriait les 
larmes aux yeux. Quel rgve ! Aimer et 6tre aimfe sans 
qu'un souci vienne rider I'azur du songe dont on vit ! 

20 N'avoir pour fortune que la curiosity du passant, la g^n^ro- 
sit^ du badaud ! S'en aller ainsipar les grands chemins, sous 
les cieux profonds ! N'avoir de commun avec Thumanit^ 
que le petit sou qu'elle vous donne et le m^pris qu*on lui 
voue ! Se sentir seuls en ce monde et se crfer un monde 

25 dans cette solitude k deux, rfoonfortante et ^goiste, n'est-ce 
pas la v^rit^, le secret de cette vie oh les fous sontpeut-§tre 
les sages I 

Mais de la sagesse des fous ou de la folie des sages, que 
reste-t-il bientSt ici-bas ? 

30 Un soir — soir maudit — au milieu d'un cercle nom- 
breux d*admirateurs attir& par les sauteries de la char- 

4 hras . . . deasouSf see bras. — 14 pour un rien, see Hen. — de 
plein vent, see vent. — 23 petit sou, see sou. 
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mante fiUe, F^pina alerte, pimpante, se livrait sur la corde 
k ses exercices favoris. Tout k coup le pied de la danseuse 
glissa. Brusquement jetfe avec violence sur le sol, elle ' 
alia frapper du front sur la terre durcie, caillouteuse et 

5 demeura immobile, ne bougeant non plus qu'un cadavre. 
D'un bond, Eustache fut auprfes d*elle, la souleva de ses 
bras robustes, Tembrassa, ^perdu, sur ses ISvres d^colorfes. 
H^las I tout d^vait §tre inutile. Dans son horrible chute, 
rinfortun^e s'^tait brisfe la colonne vert^brale, et elle ex- 

10 pira dans les bras d'Eustache sans reprendre connaissance, 
sans ouvrir les yeux. Le r§ve avait repli^ ses ailes et 
Tenfant ^tait morte sans lui dire le dernier adieu. 



Pendant plusieurs mois, Eustache resta entre la vie et 
la mort. II avait ^t^ emport^ k I'hdpital lui aussi, en 

15 m^me temps que le cadavre de P^pina. Durant des se- 

maines, le d^lire le tint clou4 sur son lit ; d^lire efifroyable 

que le nom de P^pina, m^l^ aux remembrances, traversait 

comme une ritournelle assourdissante et monotone. 

Peu k peu cependant, la jeunesse et la robusticit^ de sa 

20 nature prirent le dessus sur les violences de la fidvre. 
Son d^lire s'adoucit, devint m^lancolique et m^ditatif. 
Une sorte de folic inoffensive, humble et navrante, d'hallu- 
cination perp^tuelle, de seconde vue sur un monde in- 
connu visible pour lui seul, succ^da aux grelottements, 

25 aux ^pouvantes de Taccds pernicieux. Les m^decins le 
ddclarferent gu^ri et on le mit h la porte, aprfes lui avoir 
rendu Torgue si longtemps remis^ sous un hangar de 
rhSpital. En revoyant Tinstrument dont les notes sonores 

80 prirent le de89U8, see dessus, — 26 on , , , porUt see porte. 
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avaient, aux heures heureuses, accompagn^ les pirouettes 
de la pauvre bien-aim^e, 11 sanglota. Ces larmes le sou- 
lagferent et Tapaisferent. 

II demanda le chemin du cimeti^re oii dormait la belle 

5 P^pina. La fosse commune avait englouti les restes de 
Tenfant qui Tavait charm^ et nul signe, h^las ! ne lui per- 
mit de reconnaitre la place ^ternellement ignorfe oii elle 
reposait du sommeil sans fin. Dans un recoin ombreux 
autour duquel les croix de bois jetaient sur Therbe verte 

10 leurs silhouettes maigres et d&ol&s, il s'agenouilla, pria 
et pleura. Puis avant de quitter pour toujours ces lieux 
oii son bonheur, sa joie, la fortune de son coBur et de sa 
vie avaient 6tA ensevelis avec le lumineux pofeme de son 
amour, il voulut dire k celle qui ^tait li, prfes de lui, dans 

15 sa froide couche, le supreme adieu. Et doucement, lente^ 

' ment, tandis qu'au Ciel le soleil montait superbe, inondant 

de ses clartfe ironiques ce champ funfebre oii gazouiUaient 

les oiseaux, il commenga k tourner la manivelle de Torgue. 

Le vieil air de valse qui, si souvent, avait accompagn^ 

20 leurs courses d'antan, r&onna soudain sous les longs 
cyprfes. Alors les yeux remplis de larmes, regardant avec 
une fixit^ sombre les places vides, d&ertes du cimetiSre ; 
voyant peut-6tre, gr^ce au triste et consolant mirage de 
sa folic, danser gaiment dans Tair bleu celle qu41 ne devait 

25 plus retrouver en ce monde, k voix basse il murmura ces 
mots ^chapp^s k son ivresse passfe: "Bravo, P^pinal 
Bravo ! Qu'eUe est beUe 1" 

II sortit du cimetiSre, Tesprit en proie k un d&ir fa- 
rouche, k une id^e obs^dante. Abandonn^ de tons, 6cTas6 

30 dans sa d^tresse, Eustache s'^tait jur6 de refaire la route 
parcourue avec la gente boh^mienne ; de recommencer, le 

81 g€7Ue= gentiUe, 
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d&espoir dans rfiine, 1p voyage d^jk fait pour retourner 
mourir dans ce trou de Pays§,spres oh. il avait connu 
P^pina. 

Sous la morsure des grands soleils, par les froids piquants 
5 et mornes, il s'en alia k travers le monde, rSvassant et 
pleurant sans cesse; nourri par la piti^ du passant, re- 
cueilli par la charity hospitalifere des fermes perdues le 
long des chemins. II se dirigeait vers son pays natal, 
retrouvant, jour par jour, avec une lucidity magn^tique, 

10 les moindres places oii P^pina avait dans^ ; s*y installant 
alors avec son orgue tout comme si la boh^mienne dtait 
encore k ses c8t6s ; jouant, pour la gitana invisible et 
devant des spectateurs imaginaires, Tair de valse qu'elle 
pr^f^rait; criant avec des caresses de voix inexprimables 

15 son : " Bravo, P^pina ! Bravo ! " Et c'est ainsi qu'un soir, 

aprds avoir soufifert mille misferes, endur^ mille privations, 

an^anti par les fatigues de ce lamentable voyage, il ^tait 

venu s*^chouer dans un coin sordide prSs de Riencourt. 

Durant la journfe, il resta couch^ sur un tas de paille, 

20 les yeux clos, la figure ^clair^e par moments d'un vague 
sourire — reflet myst^rieux du r^ve qui ber9ait et endormait 
sa douleur. Vers la nuit, il se r^veilla brusquement, re- 
trouva avec les ombres du cr^puscule la r^alit^ brutale qui 
r^treignait et se mit k pleurer. II reconnaissait bien main- 

25 tenant Tendroit oii il ^tait tomb^. Hflas ! qui aurait pu 
reconnattre, dans ce spectre h^ve et d^guenill^, I'amant 
dont P^pina s'^tait autrefois Uprise ? 

Quand les ^toiles scintill^rent au ciel, lorsque le silence 
se fit profond autour de lui; comme toujours, ressaisi par 

30 son r§ve, Eustache se mit k jouer la valse de la bien-aimfe. 
Dans la nuit tifede, la ritournelle r^sonnait avec des accents 

12 gU(ma = hohemie9me, 
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^tranges. La paix immense qui Tenveloppait ne fut plus 
trouble que par les cris sourds de "Bravo, P^pina! 
Bravo ! " et les murmures plaintifs de Tinstrument. 

A Taube, on trouva livide, sur son tas de paille, le 
5 cadavre du pauvre Eustache. Son visage respirait une 
^ joie intense. II ^tait mort en songeant k la P^pina qu*il 
allait enfin retrouver Ik-haut ! 

Noel Blaohe. 



LA JUSTE MAREAINE 

II y avait, une fois, au temps pass^, un loisselier (jui 
demeurait du c8t^ du Four-aux-Moines. Les boisseliers 

10 sont des ouvriers qui campent dans la for^t, prfes des coupes 
en exploitation, et fabriquent sur place de menus ustensiles 
de h^tre ou d'^rable, tels que cuillers k pots, saliferes, 
^cuelles et autres vases en bois qu'ils vendent aux m^na- 
gferes de la campagne. C'est un metier qui ne rapporte pas 

16 de gros gains et oft on ne roule pas sur Tor. Notre bois- 
selier, qui s'appelait de son nom Doudou Maquart, avait 
done grand'peine k joindre les deux bouts, d'autant plus 
qu'il venait de se marier k la fiUe d*un bucheron, et que 
celle-ci ne lui avait apport^ en dot que ses deux bras et 

20 ses beaux yeux. Au bout d'un an, il lui vint un gros 
gar§on bien r§,bl^ et vif comme un ^cureuil. Pour lors, 
Doudou Maquart se pencha : " Si je n'ai rien a donner k 
mon enfant, il faut au moins que je lui trouve une marraine 
qui le protege et le soutienne, au cas oft je viendrais k lui 

25 manquer. Mais je veux, avant tout, que celle qui le nom- 

21 Pour lors = alora. 
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mera soit une personne juste, droite et honngte, parce qu'il 
n'y a que les gens de ce caract^re-1^ auxquels on puisse se 
fier." 

S'^tant ainsi r&olu, il sortit de sa hutte et se mit en 
5 qu6te a travers bois. Comme il cheminait, il vit, prfes du 
carrefour de la Pierre-Croisfe, s'avancer vers lui une dame 
habill^e d*une robe rouge et d*un manteau bleu, qui avait 
sur la t6te une couronne de roses artificielles et portait un 
reliquaire d'or dans ses mains. 
10 — Bonjour, brave homme, lui dit-elle ; oil allez-vous de 
si bonne heure ? 

— Je vais, madame, cbercher une marraine pour mon 
nouveau-nd 

- En v^rit^ ? ... Eh bien, voulez-vous de moi ? . . . Je 
15 me mets k votre disposition. 

— Grand merci) ma bonne dame ; seulement. . . je vou- 
drais une personne droite, honn^te et juste. 

— En ce cas, prenez-moi, vous ne vous en repentirez pas 
• . . Je suis sainte Ho'ilde, la patronne de votre paroisse. 

20 — Sainte Ho'ilde !... Vous, une personne juste?... 
Nenni, bonne dame, vous ne pouvez faire mon affaire. 
— Et pourquoi done? demanda la sainte. 

— Pourquoi ? Je vais vous le dire : on vous a installs 
dans une belle chapelle de notre ^glise pour que vous 

26 soyez la protectrice du village, faisant du bien aux braves 
gens et faisant du mal aux vauriens. Au lieu de §a, vous 
n'^coutez que votre caprice. Suivant que vous §tes bien 
ou mal levfe, vous distribuez k droite ou k gauche vos 
amabilitfe, donnant du chaud h, ceux qui demandent du 

30 froid, de la pluie k ceux qui voudraient du soleil ; oubli- 

14 vouleai'Votia de moiy see vouioir. — 21 faire mon affaire, see 
affaire. — 27 hien ou mal levee =: de bonne ou de mauoaise hufneur. - 
W du chaud = dela chdkur. 
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ant les pauvres diables qui travaillent comme des n^gres, 
et favorisant des gredins qui ne font rien de leurs dix 
doigts. . . Non ! je n'appelle pas Qa 6tre juste, et vous ne 
serez pas la marraine de mon gamin. . . Bien le bonjour ! 
6 L^-dessus Doudou tourna les talons & la sainte et des- 
cendit du c8t^ de Claon. Comme il approchait de la ver- 
rerie, il aper§ut une jeime dame, en robe blanche et verte, 
qui avait des fleurs plein son giron, et qui ^tedt belle 
comme une mating de mai 
10 — Oii allez-vous si vivement, mon brave homme? 
s'&ria-t-elle. 

— Je cherche une marraine pour mon gar9on nou- 
veau-n6. 

— Voulez-vous de moi? repartit-elle obligeamment ; je 
15 serais enchant^ de vous Stre agr&ble. 

— Oui . . . mais . . . c*est que je cherche une femme hon- 
n6te et juste. . . Qui Stes-vous d'abord, ma jolie dame ? 

— Je suis la reine V^nus. . . C'est moi qui donne la 
beaut^ et la gr^ce aux enfants des hommes; c'est moi 

20 aussi qui leur donne ce qu'il y a de meilleur au monde : 
Tamour. 

— En ce cas, vous n'6tes pas la femme que je cherche. 

— Pourquoi done, impertinent ? 

— Pourquoi?.... Parce que vous n'^tes pas juste... 
26 Vous donnez la beaut^ k des gens qui ont Tftme noire 

comme notre cr^maill&re, tandis que vous affligez de lai- 
deur et de dififormit^ de pauvres diables pleins de vertus 
. . . Pour ce qui est de Tainour, permettez-moi de vous dire 
que vous le semez h tort et h travers dans tous les cceurs. 
30 Vous arrangez si mal les choses qu'on ne voit plus de bons 
manages et que les trois quarts du temps la femme tire ^ 

4 Bien le hovijour, see bonjour. — 28 POur . . . c2e, see powr. 
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hue quand le mari tire k dia. . . Vous n'avez ni justice ni 
disceriiement. . . Passez votre chemin, ma jolie dame, ce 
n'est pas vous qui serez la marraine de mon fils. 

— Quel butor ! murmura dame V^nus en haussant les 
5 ^paules. 

•^Quelle folle! murmura Doudou en s'floignant k 
grandes enjamb^s. 

II arriva, toujours cheminant, aux abords de la cdte des 
Fourches, non loin des Islettes, et juste auprfes de la pierre 
10 oii Ton pendait les malfaiteurs ; 11 eut en rencontre une 
dame S,g^e k la figure s^vfere qui portait des lunettes et mar- 
chait k pas compt^, tenant d'une main des balances et de 
Tautre une baguette d'ivoire. 

La dame d^visagea Doudou k travers ses b&icles ; puis, 
15 d'une voix rSche, lui demanda : 

— Hol&i bonhomme, oii vas-tu ? 

— Je cours chercher une marraine pour mon enfant qui 
vient de naitre. 

— Une marraine ? . . . Eh bien, ^coute : ta figure me re- 
20 vient, et je consens k tenir ton enfant sur les fonts baptis- 

maux. 

— C'est beaucoup d'honneur pour moi, r^pondit prudem- 
men tie boisselier ; mais un instant ! . . . Qui 6tes-vous ? . . . 
II me faut, avant tout, une femme juste. 

25 — Parfait ! Tu ne pouvais tomber mieux, car je suis la 
Justice en personne. 

— La Justice, bont^ du ciel 1 C*est vous qui si^gez dans 
les tribunaux et qui condamnez les criminels ou les ren- 
voyez blancs comme neige ? 

30 — C'est moi-mgme. 

1 hue = droUe, dia = gauche. — 8 abords = envvrona, — 12a pas 
comptea = avec dignity. — Id me revient = me plait. — 20 tenir , . . 
haptismauxy see fonts. — 27 bonte du del! see del. 
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— Suffit ! nous ne pouvons nous entendre. » . II parait que, 
malgr^ vos lunettes, vous ne voyez pas toujours clair. . 
Des fois, vous envoy ez un innocent k la potence et vous 
laissez filer le coupable. Des fois aussi, dit-on, vous met- 

6 tez des gens k I'amende, non parce qu'ils ont faut4 niais 
parce qu'ils ne pensent pas comme vous. Et puis, vous 
trainez aprSs vos jupons toute une ribambelle d*huissiers, 
procureurs et recors, qui s'enrichissent et se gaussent de la 
peine de nous autres pauvres, qui nous ruinent et nous 

10 d^vorent en frais. Et vous appelez cela de la justice, vous ? 
Non, non, mille fois non, vous n'Stes pas la marraine qu*il 
me faut, et je ne veux rien avoir k d^m§ler avec vous ! 

— Maraud ! tu insultes la Justice. . . Attends, je vais te 
faire arr^ter ! . . . 

15 Mais le Doudou avait de bonnes jambes et il ^tait d^jk 
loin. Tout en courant, il prit k travers champs et arriva 
au cimetiSre. 

Tout d*un coup, il vit se dresser devant lui une femme 
qui ^tait envelopp^e dans un drap blanc et qui portait une 

20 faux sur T^paule. Le drap lui couvrait le visage ; tout en 
marchant, elle faisait avec ses membres un bruit sec, 
comme celui des gr^lons qui tombent sur un toit, et d'une 
voix grSle, elle cria au boisselier : 

— Camarade, oh vas-tu si couramment ? 

25 — Chercher une marraine pour mon nouveau-n^. 
— Veux-tu de moi ? 
— Savoir . . . je veux une femme qui soit juste. 

— Tu n'en trouveras jamais qui soit plus juste que moi. 

— Tout chacun me dit §a. . . Qui §tes-vous ! 
30 — Je suis la Mort. 

1 Suffit = &e8t asaez ! — 4 Dea fois = qtidquefois. — 7 apres = der- 
riere. — 12 demel€r= faire. — 24 cotiramment = vite. — 27 Savoir = 
peut^ire, — 29 Tout chacun = tout le monde. 
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Doudou Maquart se pourpensa un peu et r^pliqua en- 
suite: 

— Pour le coup, oui, vous Stes juste, et vous n'avez pas 
de pr^Wrence pour personne ! Jeune ou vieux, richard ou 

5 va-nu-pieds, manant ou seigneur, princes ou paysans, 
quand Theure est sonnfe, vous prenez tout le monde, in- 
distinctement, sans vous laisser attendrir par des larmes 
ou des oris, sans vous laisser amadouer par des promesses 
d'or ou d'argent Vous frappez k toutes les portes et 

10 quand vous avez dit : " Marche I " il faut marcher. . . 

Vous 6tes vraiment juste et on pent compter sur vous 

Ma belle, vous serez la marraine de mon garden. Venez 
avec moi. 

Et Doudou s'en retourna k sa hutte, bras dessus, bras 

15 dessous, avec la marraine qu'il avait choisie pour son fils. 

La Mort tint le petit sur les fonts et, aprSs le baptSme, 

il y eut, dans la hutte, un grand repas oft on mangea force 

fricassee, oft on but force bouteilles de vin blanc et oft on 

se r^gala jusqu'k la nuit 

* 

20 Quand on fut au moment de se s^parer, la Mort dit k 
Doudou: 

— Tu es un.brave homme, mais tu ne me parais mie k 
ton aise et tu fais une besogne qui ne t'enrichit guSre. 
Puisque me voilJt la marraine de ton gar§on et que tu as 

25 eu confiance en moi, je veux que, un jour, mon filleul ne 
manque de rien ; pour cela, je vais t'apprendre un mdtier 
qui ne te donnera pas de peine et qui te rapportera beau- 
coup d*argent. 

1 «e pawrpenaa = refleckit. — 8 P&ur le coup, see coup, — 18 force 
= beaucaiw de. — 22 mie = auerA. 
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— Lequel done ? demanda Doudou ^baubi. 

— Le metier de m^decin. 

— Moi, m^decin ? Mais je ne sais ni a ni 6, et je ne suis 
pas m§me capable de signer mon nom ! 

6 — Ne t'inquifete pas de 9a. Voici comment tu t*y pren- 
dras: Quand tu seras appel^ aupr^s d'un malade, tu 
regarderas d'abord au chevet du lit, dans les plis des 
rideaux, et si tu m*y vois sans ma faux, tu pourras 6tre 
sur que le malade en r^chappera. Alors donne-lui n*im- 

10 porte quoi, m^me de Teau claire, tu le gu^riras. Si, au 
contraire, tu vois briller ma faux dans Tombre, il n*y aura 
rien ^ faire qu'k appelei* le notaire et le cur6. 

Fait et dit. Une fois la Mort partie, Doudou acheta une 
robe noire, un bonnet carr^, et, de boisselier qu'il ^tait, 

16 devint m^decin. II ne manquait pas d'assurance, et, 
comme en ce m6tier-l&., ainsi qu'en bien d'autres, Taplomb 
ne g&te rien, on commen§a ^ Tappeler, et il se mit k tfiter 
le pouls aux malades. Gr^ce ^ la complicity de sa cama- 
rade la Mort, il ne se trompait jamais, et quand il avait 

20 dit : " II n'y a rien de grave, nous aliens gu^rir cet homme- 
li," on 6tait sur que le patient serait tir^ d'afiFaire. Aussi 
on venait le qu^rir de trente lieues k la ronde et il a-vait 
d'autant plus de succ^s que ses remfedes ^taient simples, 
faciles k prendre, car il m^dicamentait ses malades avec 

26 de Teau claire. On pretend mSme que ce fut lui, bien 
avant Hahnemann, qui inventa Thom^opathie. N'importe, 
il ^tait renomm^ par son diagnostic ; on payait ses visites 
en beaux louis d'or et, en peu d'ann^s, il devint riche h, 
millions. 

6 ta fy prendras, see prendre, — 22 qy>er%r=chercher; see cher- 
cher, — 26 Hdhnemomn, a German physician and the founder of 
homoeopathic medicine, was bom in 1755 and died in 1843. — 28 
riche a miUiona zs^plueieurafoia miUionncuire, 
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Son gar9on grandissait et prosp^rait de toutes fa9ons, 
Doudou, au contraire, s'envieillissait et son poll blanchis- 
sait De temps k autre, quand ses occupations Tamenaient 
dans le pays, la Mort traversait la forSt et allait visiter 
5 son fiUeul ; en m§me temps, eUe mangeait un morceau 
avec Doudou, qui s*6tait fait construire un chateau sur la 
lisi^re du bois. Ces jours-lk on rStissait une volaiUe k la 
broche, on buvait du meilleur vin et on taUlait une ba- 
vette: 
10 Une f ois, la Mort dit au m^decin : 

— Je viens toujours te voir quand je passe dans ce 
canton-ci, et toi, tu n'es pas encore venu chez moL . . 
Pourtant tu me dois bien une visite. . . 

— Eien ne presse, r^pondait Doudou en riant jaune ; je 
15 n'irai vous voir que trop t8t. Quand on met les pieds 

chez vous, vous n'avez gufere coutume de laisser partir les 
gens. 

— Rassure-toi, je ne te prendrai pas avant ton temps. 
. . . Tu sais comme je suis juste ! . . . N'aie done pas peur 

20 et viens souper avec moi 

Quelques jours aprSs, Tancien boisselier Doudou se d6- 
cida k aller rendre visite k la marraine de son gar§on. 11 
alia la trouver au coin du bois ou il savait qu'elle devait 
passer, et ils partirent de compagnie. La Mort fit traver- 
25 ser k son h8te de grandes friches d&ertes, de hautes 
futaies silencieuses, des coteaux et des ravins pleins de 
cailloux, tout un pays oii Doudou n'avait jamais voyagd 
Aussi, quand ils arriv^rent h, une lande nue situ^e au 

2 8*envieilli88aU = vieiUiasaU, — 8 on . .. hav€tte= on ocm8<xU beau- 
coup et longtemps, — 2^ de compagnie = eneemble. 
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sommet d'une montagne, le m^ecin avait les jambes 
cassfes et n'en poavait plus. Enfin, ils apergurent, an 
bout de la lande, une sorte de chateau trfes noir, entour^ 
de vieilles murailles recouvertes de lierre. 
5 — Nous voici chez moi, dit la Mort en heurtant k la 
porte. 

— Ce n'est pas trop t6t, g^mit Doudou, car mes jambes 
ne peuvent plus me soutenir. 

Une fois qu'ils furent entrfe, la maitresse du logis r^- 

10 conforta son h8te par un plantureux souper ou rien ne 

manquait, puis, quand ils eurent bien mang4 elle Temmena 

k Textr^mit^ d'une longue salle dont la fenStre s'ouvrait 

sur un vaste endos, dans lequel des milliers et des milliers 

de cierges allumfe ^taient fich& en terre. Et comme la 

15 nuit ^tait venue, ces myriades de cierges flamboyaient et 

tremblotaient ^trangement dans Tobscurit^. II y en avait 

de longs, de trfes petits ; quelques-uns semblaient ne jeter 

qu'une faible lueur clignotante, d'autres r^pandaient une 

vive clart^. Doudou, k ce spectacle, resta un moment 

20 ahuri, puis, interrogeant son hfitesse : 

— Bons saints anges! s'^cria-t-il, qu'est-ce que tons ces 
lumignons-lk ? 

— Ce sont, r^pondit la Mort, les lumiferes de vie. 

— Les lumidres de vie ? . . . Qu'entendez-vous par Ik? 
25 — Tu vas comprendre: chaque chr^tien qui vit pr^- 

sentement sur la terre a, Ik, son cierge, auquel est attachfe 
sa vie. 

— Mais, s'exclama Doudou interloqu^, toutes ces lumi- 
dres sont diff^rentes : il y en a de grosses et de petites ; les 

30 unes sont vives et brillantes, d*autres semblent n'avoir 
dIus de souflQe. 

2 n^en pouvait pliLSt seepouvoir. 
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— H^, oui, c'est comme §a dans la vie des hommes: 
Tun commence k croitre, Tautre est dans la force de Vkge, 
un troisifeme est pr&s de s'^teindre. Tons les jours, des 
enfants naissent et des vieillards meurent. 

5 — Sapristi 1 murmura Doudou, qui se sentait un frisson 
dans le dos, voilk un beau cierge, l^bas I 

— C'est celui d'un nouveau-nd 

— Et celui-lk, qui brille comme trente-six chandelles ? 

— C'est le cierge d'un jeune homme de vingt ans. 

10 — Dites done, ma commfere, poursuivit Tancien bois- 
selier en se grattant la tSte, je voudrais bien voir le mien. 
.. .Oh. est-il ? 

— Le voici, Ik, au-dessous de toi. 

— Ah! pas possible I balbutia Doudou en pftlissant, 
15 mais la mSche est quasi us^. . . II va s'^teindre ! 

— H^, oui, mon pauvre camarade, tu n'as plus que trois 
jours k vivre. 

— Comment I comment I . . . Trois jours seulement ! . . . 
Yoyons, madame la Mort, nous sommes de bons amis, est- 

20 ce qull n'y aurait pas moyen de rarranger cette aflfaire-lk ? 
Puisque vous fetes la maitresse du logis, ne pourriez-vous 
rallonger mon cierge, en prenant un pen de cire k cet 
autre qui est si long, pour Tajouter au mien ? 

— Impossible ! Ce cierge qui est si long est prfois^ment 
25 celui de ton fils, et, si je faisais ce que tu me demandes, 9a 

ne serait pas juste. . . Or, tu sais que je suis la justice 
mdme. 

— ^a, c'est vrai, soupira le malheureux Doudou en bais- 
sant le nez. 
30 — Tout ce que je puis pour toi, reprit la Mort, c'est de 
te vieillir encore un peu, afin que tu aies moins de peine 
k mourir. 
29 nez=tete. 
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Et, en efifet, quand Doudou revint chez lui, il ^tait si 

vieux, si us^ qu*aussit6t qu'il eut touch^ le seuil de sa 

maison il tomba sur les marches comme ua tas de cendre 

et de poussi^re, au moment precis oft son lumignon s'^tei- 

5 gnait dans le cli§,teau de la Mort, la juste marraine. 

Andr^ Theuriet. 



LA COMPLAINTE DU VENDREDI-SAINT 

Le jour des Rameaux est pass^. Dans les villages de nos 

' montagnes de Test, derrifere chaque porte, au-dessus de 

chaque manteau de cheminfe, un brin de buis vert ou de 

saule en fleur a remplac^ le^ pdquottes dess^ch^s de Tan 

10 dernier. Kous sommes au coeur de la Semaine sainte. Les 
cloches " sont parties *' et, k la place des claires sonneries, 
monte le bruit strident des cr^celles que les enfants agi- 
tent aux carrefours des rues pour annoncer les heures des 
oflBces. Les champs eux-mSmes, oft le travail ch6me, sem- 

15 blent recueillis et dans Tattente de quelque ^v^nement 
myst^rieux. Les oiseaux seuls y gazouillent doucement 
en cherchant la place de leur nid. — Voici cependant que 
de babillardes voix d'enfants r^sonnent dans le chemin qui 
mfene h, la forSt, des voix tapageuses, effarouchant les 

20 merles parmi les branches et troublant les fauvettes en 
train de couver. 

Ce sont les ^coliers du village qui vont visiter les 
fermes enclav^es en plein bois et quSter des oeufs en 
chantant la Gomplainte du Vendredi-Saint. 

9 pdquoUea, a local expression designating the branches of box- 
tree or willow given to the people on Palm Sunday. — 2Z en plem 
hoia == au milieu dea hois. 
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Seigneurs et dames, plaisez-vous d'^couter 
Une complainte piteuse k raconter, 
De Notre-Dame qui eut le coeur dolent, 
Quand elle sut qu'on apris son enfant. 

5 Pleurez, pleurez, hommes, femmes et enfants, 

Pleurez, pleurez de coeur triste et dolent; 
Pleurez de c(fiur pour le bon J^sus-Christ 
Qui, sur la croix, pour nous s'en va mourir. 

Judas, 
10 Trente deniers aux Juifs, tu Pas vendu, 

Tu en seras puni et confondu. 

Tu le vendis le jeudi au diner, 

• •••••• 

Le vendredi, il fut crucifix. 

Son corps en croix fut pendu et clou^. . . 

15 Les qu§teurs d'oeufs s'^parpillent dans les sentiers de la 
forSt. Les deux enfants de choeur, Jacques et Mammas, 
ceux qui savent le mieux la chanson, marchent cr&nement 
en ^claireurs ; Evre et Sulpice portent le panier garni de 
foin oil Ton d^posera les oeufs; le Bourguignon, k la 

20 chevelure jaune et embroussaill^e, fait a droite et k 
gauche des reconnaissances k travers les halliers pour 
voir s'il n'y trouvera pas un nid, et le petit Jean-Louis, 
qui ferme la marche, s'attarde k tailler des sifflets dans 
un brin de saule encore moite de sSve. Entre les branches 

25 pen feuill^es le soleil sfeme des gouttes d'or sur ces blouses 
bleues ou bises et sur ces t§tes brunes ou blondes, dont la 

1 plaisez-voiis dPecouter = ecovitez, aHl voita plmt. — 17 en eclaireura 
= en avantf en tete. — 2^ peufeuUleea = qui rC<mt qye peu de feuillea. 
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plus §gde compte quatorze ans k peine. Les merles siflBent 
alldgrement sur leur passage, et 15,-bas, au fond du bois, le 
coucou leur jette son double appel sonore, qu*ils contre- 
font en Taccompagnant d'^clats de rire. 

5 Quand le taillis s'^claircit et qu'ils aper9oivent les toits 
de tuile d'une ferme, leur bataillon se reforme et ils 
s'avancent en bon ordre dans la cour 06, avec des glous- 
sements aigus, les ppules s'efifarent ; puis ils s'arrgtent au 
seuil de la maison. Les deux enfants de choeur entonnent 

10 le premier couplet de la complainte, et le reste de la 
bande les accompagne k Tunisson. Jamais ils ne s'^loi- 
gnent les mains vides. Les m^nagferes les plus regar- 
dantes tiennent en reserve pour les chanteurs quelques 
oeufs du poulailler ; souvent m^me, celles qui ont la main 

15 lib^rale j ajoutent une poign^e de noisettes, des pommes 
s^cWes au four ou un rayon de miel. — A mesure que la 
tourn^e se poursuit, le panier devient plus pesant. Evre 
et Sulpice commencent k trouver que ce n'est pas une 
sini^cure de le porter et appellent k la rescousse les deux 

20 flaneurs de la bande: le Bourguignon et Jean-Louis qui ne 
prStent leur bras qu'en rechignant. 

Cependant on est arriv^ k Textr^mit^ de la paroisse, Ih 
ou une grosse ferme dresse ses b^timents confortables et 
converts de tuiles neuves, k la naissance d'une gorge dont 
25 les pr^s verts divalent moUement entre deux pentes 
bois^es. L'entr^e de la ferme est tourn^e vers la plaine, 
06 des seigles d6]k drus ondulent k perte de vue et oil des 
colzas en fleurs mettent 9a et 1^ de larges taches couleur 



vue. 



l^ ont la main Uberale = aont genereusea. — 27 a perte de ime, see 
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d'or. La facade de la maison d'habitation donne sur un 
rustique jardin oil des abeilles bourdonnent autour d'un 
rucher. L'aspect de cette demeure est avenant et hospi- 
taller, et, chaque annde, les qugteurs y re§oivent un gdn^- 

5 reux accueiL Pourtant, cette fois, au moment oxi apres 
avoir pouss^ la porte h, claire-voie, ils font leur apparition 
sous les fen6tres ouvertes du rez-de-chauss^e, une servante 
accourt et leur enjoint de rebrousser chemin, parce qu'il y 
a quelqu'un de malade dans la maison. 

10 Oui, il J a une malade dans la grande chambre du rez- 
de-chauss^e, une enfant de dix ans, une iSUette rachi- 
tique et palotte, u6e au fond d'un entresol, dans quelque 
rue noire et humide du vieux Paris. Ses parents, de 
petits boutiquiers, Tout envoyfe k la campagne, chez la 

15 grand'm^re, dans Tespoir que Tair des bois lui referait le 
sang et lui raffermirait les os; mais il est d^jk trop tard. 
La fillette n'a plus de forces pour se promener dans les 
sentiers reverdis ; ses poumons sont atteints et Tair de la 
forgt est trop vif pour eux. ' EUe reste tout le jour 

20 couchde sur un lit k baldaquin, — pale comme les mu- 
guets des bois, toute frSle de corps avec une tSte ^norme 
oil de grands beaux yeux bruns luisent fi^vreusement. — 
La grand'mSre, robuste et alerte encore, adore son unique 
petite-fille et se d^sole de voir que les drogues des m&le- 

25 cins restent impuissantes ; elle s'ouvrirait volontiers les 
veines pour infuser un pen de son rouge sang de pay- 
sanne k cette malingre enfant de la ville. . . 

Au bruit que fait la servante en renvoyant les quSteurs, 
la petite malade soul^ve sa t§te et s'in forme de ce qui se 

30 passe. On lui explique d'oil viennent ces enfants et pour- 
quoi ils courent la campagne ; alors elle s'^crie qu'elle veut 

18 aUeinta =: maladea. 
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les entendre chanter et exige qu'on les rappelle. lis re- 
viennent timidement se placer devant la fenStre, d'oii la 
malade aux yeux bruns avidement ouverts, pent apercevoir 
leurs faces bien portantes et hfil^es, — et tons ensemble ils 
5 entonnent la complainte. 

La fillette, attentive, semble dcouter avec ravissement 
cette curieuse chanson, et s'int^resser au naif r^cit de la 
Passion. Quand Us commencent le couplet final : 

O filles et femmes, qui voulez Dieu servir, 
10 DOnnez des oeufs h ces enfants petits 

Et vous irez tout droit en Paradis, 
Droit comme un ange auprfes de Jdsus-Christ. . . 

Une rougeur monte aux joues blanches de la malade, ses 
yeux intelligents brillent d'un ^clat humide, et elle fait 

16 recommencer la complainte. Puis elle veut offrir elle- 
m§me des oeufs aux chanteurs ; on en apporte toute une 
panerfe sur le lit et elle les distribue avec de pales 
sourires. Depuis longtemps la grand'mfere ne Ta vue si 
amus^e et si vivante, et, dans son contentement, elle don- 

20 nerait volontiers tout le contenu de son garde-manger aux 
qu6teurs. Elle les attable devant le lit, leur sort k chacun 
une part de tarte avec un verre de vin, et quand ils'se 
Ifevent ^merveill^s, eUe glisse encore dans la main des 
deux plus petits une pifece blanche. L*un aprfes I'autre, ils 

25 votit gauchement prendre cong^ de la malade et chacun 
lui murmure de bon coeur un souhait de meilleure sant^. 
— Au revoir mes gachenels, dit la fermi&re, priez le bon 
Dieu pour elle, afin qu'elle soit tout k fait gu^rie, quand 
vous reviendrez. Tan prochain I . . 

30 Ils reprennent leur panier qui pfese lourd, retraversent 

24 blanche = SaTgefU, — 27 gachenet=gar^on. 
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le jardin, et quand ils disparaissent au tournant de la 
route, on entend encore leurs voix qui chantent : 

Et vous irez tout droit en Faradis, 

Droit comme un ange aupr^s de J^sus-Christ I 

6 Apr^s le depart des qu^teurs, la petite malade a laiss^ 
sa t§te retomber sur Toreiller, ses yeux se sont ferm^s, elle 
s*assoupit et r6ve. — Elle rfive qu'elle est gu^rie et qu'elle 
ae prom&ne le long d'un chemin tout neigeux d*aub^pines, 
un joli chemin qui monte droit vers le ciel bleu. A me- 

10 sure qu'elle marche, les arbres en fleurs secouent de blancs 
p^tales sur sa tSte et une bonne odeur de printemps lui 
entre dans les narines. Quand elle arrive au sommet du 
chemin, tout l^haut en plein azur, le ciel s'ouvre. Elle 
entend des voix d'anges qui chantent en choeur le dernier 

15 couplet de la complainte. Et tout d'un coup elle voit 
venir k elle le petit J&us, souriant dans son aurfole d'or; 
il la prend par la main, la conduit vers un tr6ne qui luit 
comme argent clair, et la fait asseoir k ses c6t&. Autour 
d*eux, les anges aux ailes frissonnantes se rangent en haie 

20 le*long des avenues bleues du Paradis, et au loin, du c8t^ 
de la terre, comme une lointaine musique d^licieuse, on 
entend les cloches de Piques qui annoncent la E&ur- 
rection. . . 

Jour k jour, Tannic s'^grfene : priptemps, ^t^, automne, 

26 hiver. . . Puis les Opines noires refl3urissent et la Semaine 

sainte revient. Le vendredi, aprfes ToflBce du matin, les 

^coliers reprennent leur panier et s'en vont de nouveau de 

24 8*egrene=aepa86e* 
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fenne en ferme h, travers les bois. Ce sont toujours lea 
m@mes qu8teurs, seulement les deux enfants de choeur 
ont pouss^ comme des asperges sauvages. Cela se voit h 
leurs v§tements dont les manches sont trop courtes. Le 

6 Bourguignon s'acharne comme de coutume k la recherche 
des nids et Jean-Louis a toujours le mSme amour pour les 
sifflets de saule; gaiement ils cheminent sur les routes 
fleuries de primevferes et ^gay^es par le sifBet des merles. 
Ils ont gard^ pour la fin la grosse ferme aux toits de tuile 

10 neuve, qui est k la come du bois. lis se rappellent le bon 
accueil de Tan passd. Ils revoient en imagination le p^le 
sourire et les grands yeux de la petite malade, etTeau leur 
vient k la bouche k la pensfe de la tarte arros^e de vin 
clairet, de la paner^e d'oeufs et des pifeces d'argent. . . 

15 Voici les murs gris de la ferme et la fa§ade blanche sur 
le jardin, avec le rucher bourdonnant d'abeilles. Mais les 
volets de la grande chambre du rez-de-chaussfe sont her- 
m^tiquement clos, et, comme ils poussent la porte h claire- 
voie, ils aper§oivent la vieille fermifere en robe noire et en 

20 coifife de deuil, occupfe k sarcler les carr^s du potager. La 
bonne femme les a vus aussi, et tout d'un coup elle se met 
k pleurer. . . lis comprennent que la fiUette malade s*en 
est allfe pour toujours, et n'osant plus chanter, ils s'arr§- 
tent, 6tent leur casquette et se regardent avec embarras. 

25 . . . On les fait entrer n&nmoins ; la servante leur apporte 
de quoi gofiter, la vieille fermifere depose des oeufs dans 
leur panier, puis, au moment du depart, glisse une pi&ce 
blanche dans la main de chacun des enfants : 

— ^a, leur dit-elle en renfon§ant un sanglot, c'est pour 

30 la petite qui est au cieL . . 

Les fooliers s'en reviennent, le coeur "triste et dolent" 

10 come = coin. — 26 de quoi goiUery see gouter. — 29 Qa = cela. 
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comme dans la complamte. II y a en eux quelqne chose 
de lourd qui arrSte le lire sur leurs Ifevres et les fait parler 
k voix basse. — Au miKeu de la fete du printemps, k 
travers la forgt qui gazouille, brusquement et pour la 
5 premidre fois, Tidfe de la mort les hante et chemine avec 
eux comme une maussade compagne en habits de deulL 

Andr6 Theueiet. 



philom:&ne 



Notre voiture descendait rapidement la lampe de Tal- 

loires. Arriv^ au Vivier, le cocher mit son cheval au pas 

• pour le laisser soufQer, de sorte que nous primes examiner 

10 k loisir le paysage. La route creusde dans le roc courait, 
blanche, au long du lac d'Annecy en doublant la pointe oii 
se dresse la chapelle abandonn^e de la Madeleim. A 
droite, la nappe glauque du lac, que le vent ridait l^gfere- 
ment, s'dtendait jusqu'k la bordure des vignobles qui se 

15 trouvent k la base des montagnes d'Entrevemes. De 
longs nuages errants, coupant les sommets par le milieu, 
n'en laissaient voir que la base verdoyante et la cime en- 
soleillfe. Au fond, les bois de sapins de la gorge de Dous- 
sard, k demi noy& dans une vapeur bleu fonc^ faisaient 

20 mieux valoir encore Tazur clair de Teau. A notre gauche; 
une paroi de rochers surplombait au-dessus de la route et, 
parmi les broussailles qui en tapissaient la cr§te, on dis- 
tinguait un sentier de chdvre, serpentant sur le haut k une 
trentaine de metres. 

7 TdUoirea is a smaU village situated on the shore of the lake 
of Annecy (Savoy) where Theuriet lives. — 20 valoir ==re8aortir, — 
28 aentier de ch£vre == aentier trea itroit* 
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— C'est ici, dis-je k mon compagnon^ qu'k T^poque oil 
Henri IV envahit la Savoie, il arriva malheur aux ^ui- 
pages de M. de Lesdiguidies. II faisait nuit noire; les 
mulets qui portaient la vaisselle plate du conn^table per- 
6 dirent pied et d^gringoldrent dans le lac. Toute la mas- 
sive argenterie du due est encore aujourd'hui au fond de 
Teau. . . 

Notre cocher, qui jusque-li sifSait insoucieusement, de- 
vint tout k coup silencieux et pr6ta I'oreille k k conversa- 

10 tion. — Un gentil gar§on que ce Jacques Sonnerat; vingt- 
cirq ans, svelte, large d'^paules, avec de beaux yeux 
limpides, intelligents, et une fine moustache blonde 
estompant les Idvres rieuses. II nous avait s^duits par 
sa bonne mine, son entrain, sa gaiet^ un peu narquoise, et 

15 nous Tavions choisi pour nous voiturer, — ou.plutSt c'^tait 
lui qui nous avait choisis. En nous entendant demander 
h, quelle distance se trouvait le village d'Angcn, il avait 
oflfert ses services avec une si engageante bonne humeur 
qu'il avait triomph^ de nos hesitations. — Pourquoi allions- 

ao nous k Angon au lieu de partir pour Genfeve, comme nous 
Tavions projet6? . . . Tout simplement par un de ces 
caprices que les vrais touristes comprendront, et qui est 
un des charmes du voyage. — Au coin d*une des rues 
d'Annecy, nous ^tions tomb& sur un cadre de photo- 

2 Henri IVy to this day perhaps the most popular of French 
kings, was bom in 1553. He was assassinated in 1610. — 8 LeadU 
guihrea (1543-1626), Marshal of France and Constable under Henry 
IV and Louis XIII, was one of the most skilful generals of his 
time. (See foUo wing note.) — 4 connetable^ Under the French mon- 
archy the •* Constable" was the commander-in-chief of the army. 
This dignity, the highest the king could bestow, was abolished by 
Louis XIII after the death of Lesdigui^res. — 24 Afmecy, the capital 
of the department of upper Savoy," is beautifully situated on the 
lake of the same name, about 390 miles southeast of Paris. 
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graphies repr&ientant des fac-simil^ d'aigui&res et de 
plateaux de cuivre curieusement travaill&, et nous avions 
lu au bas: "Toinoz, artiste ciseleur sur cuivre k Angon, 
prds Talloires." L'envie nous avait pris de poss^der quel- 
5 ques ^chantillons de Tindustrie locale et, Jacques Sonnerat 
aidant, nous ^tions partis. 

Le cheval de Jacques marchait bien. Cinq minutes 

aprSs avoir d^pass^ la Madeleine, nous entrions k Angon: 

un village ou plut8t un hameau composd de vingt maisons 

10 nichfes dans un fouillis de noyers pifes d'un ruisseau qui se 

jette dans le lac. 

— Nous voici rendus ! s*exclama Jacques en sautant k 
terre pour prendre son cheval par la bride et le soutenir 
dans la descente du chemin raving ; vous savez, ou vous ne 
15 savez point, messieurs, qu'il n'y a pas d'auberge k Angon, 
mais je vais tout de mSme vous conduire (ihez le pfere 
Toinoz, et sa demoiselle trouvera bien de quoi vous con- 
fectionner un dejeuner. 

11 s'^tait arrgt^ devant une rustique demeure, compost 
20 d'un seul ^tage au-dessus d'un sous-sol auquel on acc^dait 

par un raide escalier de pierre. Dans la magonnerie de 
Tescalier, une porte cintr^e ouvrait sur ime sorte de cave 
^clair^e par une lucarne donnant sux le jardin; dans le 
demi-jour de ce cellier on distinguait des futailles, un 

25 ^tau, des bancs, un dtabli charg^ d'outils et de feuilles de 
cuivre. La cave servait d'atelier k Tartiste ciseleur. 

Jacques Sonnerat ^tait entr^ le premier. A peine eut-il 
franchi le seuil qu'il fut accueilli par un grognement peu 
hospitaller : 

30 — Te voil^, feignant ! . . . 

— Bonjour, pfere Toinoz, r^pliqua le cocher, le sourire 

12 reTidua = arrives. — 30 feignant = faineant. 
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aux Idvres ; plaignez-vous ! . . . Je voiis am^ne de la pra- 
tique. . . Voici des messieurs qui souhaiteraient voir vos 
cuivres. 

— Ha ! c*est different. . . Je vous salue bien, messieurs; 
5 passez de ce cdt^, si 9a ne vous derange pas. 

II nous emmena prfes de la fenStre et nous distingu&mes 
alors un petit homme trapu, en bras de chemise, v§tu d*un 
pantalon de coutil et portant avec une certaine solennit^ 
une t^te drSlement construite : m^choires saillantes, yeux 
10 luisants et enfonc^s sous des sourcils broussailleux, front 
tStu et un peu fuyant. 

— Vous savez, continua-t-il, je ne travaille que sur 
commando, et je n'ai pas grand'chose k vous montrer. . . 

En mSme temps il fouillait dans un coin et tirait, d'un 
15 paquet de chiffons, une buiie de forme orientale, entiSre- 
ment couverte de ciselures d'un dessin fort original. 

— Voici ce que je puis faire, et voici, ajouta-t-il en 
d^roulant des photographies, les modfeles que vous pouvez 
choisir. 
20 Notre choix se fixa sur un plateau et une buire, puis il 
nous fit son prix qui ^tait relativement modeste. Le seul 
point qui donna matiSre h discussion fut le d^lai stipule 
pour la livraison. Le bonhomme exigeait ud mois et n'en 
d^mordait pas. Tandis que mon compagnon s'efforQait 
25 d'obtenir un d^lai moins long, j'avisai sur un tonneau des 
morceaux de minerai otL scintillaient des paillettes de 
m^tal. 

— Est-ce du minerai de cuivre? demandai-je au ciseleur. 

Les yeux de M. Toinoz eurent des scintillements pareils 

30 k ceux des parcelles m^talliques semdes dans ses cailloux. 

— II y a du cuivre, r^pondit-il avec un hochement de 

1 plcdffnes-voua, Boeplaindre, 
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tfite myst^rieux, mais il y a aussi autre chose . . ., de Tor, 
monsieur, du bel et bon or de la montagne. 

— Comment, on trouve de Tor ici ? m*^criai-je. 

— II y en a ISt-haut, reprit-il en levant le doigt d'un air 
5 illuming ; — oil ? . . . On ne salt pas au juste. . . La mon- 
tagne garde son secret et cache son or ni plus ni moins 
qu'un avare. Seulement, k la fonte des neiges, le torrent 
roule des debris de roche dans les gorges d'Angon, et ces 
d^bris-1^ contiennent de Tor. . . Moi seul je sais les recon- 

iO naitre . . ., je les devine d la forme et au toucher, et je les 
ramasse. . . C'est la dot de ma fiUe Philomfene ! . . . Philo 
sera riche un jour, ajouta-t-il en lan§ant un regard m^pri- 
sant du c8t^ de Jacques Sonnerat, — et je ne la marierai 
qu'k un gar§on qui aura de quoi. . . 

15 Le jeune cocher, sans trop s'^mouvoir de cette insinua- 
tion qui avait Tair d'etre envoyfe k son adresse, se con- 
tentait de secouer les ^paules et de sourire avec une lueur 
gouailleuse dans Tceil. II sortit du cellier sous pr^texte 
de commander le dejeuner "d la bourgeoise," et nous 

20 all^mes, en attendant, visiter le hameau. 

Laissant mon ami en contemplation devant la cascade, 
je suivis le ruisseau qui sautillait sous les noyers. Je 
gagnai ainsi en quelques minutes la lisifere d'un prd qu'on 
venait de faucher et qu'une haie de coudriers, enchev§tr& 

25 de vigne sauvage, s^parait du chemin. De Tautre c8t^ de 
cette muraille de verdure, j'entendis deux voix jeunes et 
alertes qui dialoguaient k Tombre des pommiers et, en 
montant sur le talus, je pus apercevoir les deux causeurs : 
— une fiUe de vingt ans environ, occupde k retourner 

80 rherbe fauchfo, et Jacques Sonnerat en personne. Au 

5 au juste = eaxictement. — 14 aura de quoi = sera riche. — 19 a la 
bovrgeoise = a 2a maitreaae de maiaon, — 20 en attendant = dans Tin 
teircaUe, 
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milieu des jonch^es de foin odorant, ces deux jeunes gens 
formaient un couple vraiment fait pour r^jouir les yeux. 
— La jeune fiUe portait un de ces casaquins de toile claire 
k trois larges plis dans le dos, qu'on nomme une taille 

5 dans le pays ; la jupe de mSme ^tofife tombait jusqu'aux 
pieds chauss^s de gros brodequins; les manches retrouss^es 
au-dessus du coude montraient de beaux bras h^l^s, ap- 
puy4s sur le rateau ; — sous le chapeau de paille un visage 
frais s'arrondissait, ^claird par de vifs yeux bleus sur les- 

10 quels se jouaient des mfeches de cheveux frisottants. — 
Jacques Sonneiat, le pantalon enfonc^ dans ses bottes, la 
veste sur Tdpaule, se profilait vigoureusement en plein 
soleil et m^chonnait un brin d'herbe. 

— Je suis content de vous re voir, Philomfene, disait-il, 

15 de sa voix la plus caressante ; vous devez gtre dtonn^e 
. . ., et un peu contente aussi, pas vrai, que je sois revenu 
si t8t par chez vous ? 

— Pour sflr, Jacques. . . Je croyais que vous aviez des- 
sein de passer la semaine h Annecy. 

20 — C'6tait mon plan, en effet : mais quand j'ai entendu 
ces deux messieurs parler d'Angon, j'ai si bien manoeuvre 
que je les ai d^cidfe k monter dans ma voiture, et nous 
avons march^ rondement, je vous en r^ponds ! ... On 
aurait dit que le Blond se doutait que j'allais vers vous 

25 i . ., Philo ! Comme recompense, si vous me laissiez vous 
embrasser un brin ? 

— Non, Jacques, tenez-vous tranquille. . . Les gens peu- 
vent nous voir et tout redire au pfere. . . II n'est toujours 
pas consentaht, vous savez, et nos affaires ne marchent 

30 pas aussi bien que votre cheval. 

16 pa8 vrai = n'est-ce pas ? — 18 pow aUr = certainement. — 23 Je 
. . .repo7id8=je vous aaavre, — 24 le Blonde Jacques Sonnerat's 
horse. — 28 iZ . . . cons&nUmt = U refvse tovQowra de consentir a notre 
mariage. 
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— Bah ! le pfere Toinoz est occup^ avec ses pratiques. 
. . . Un petit baiser sur la joue, ce sera t8t fait ! 

Jacques fut arrSt^ net par une voix rude qui criait h, 
Tautre bout du pr^ : 
5 — Attends un peu, drSle! Je vas t'aider, moi, k coups 
de fourche ! . . . Et toi, Philo, au lieu de te laisser courtiser 
par ce gaiQon-lk, tu ferais mieux d'aller chez nous oii la 
besogne ne manque pas. . . Je t*ai d^fendu de causer avec 
lui. . . D^campe, et va mettre le convert dans la chambre 

10 haute ! . . . 

La jeune fille jeta son rSteau, et, sans se presser, avec 
un mouvement d'^paules qui marquait une mediocre dis- 
position k Tob^issance passive, elle s'^loigna dans la direc- 
tion de la maison. Les deux hommes restSrent en presence. 

15 Jacques Sonnerat sans se d^concerter, machonnait de 
nouveau son brin d'herbe et s'avan§ait nonchalamment 
vers Tartiste ciseleur. 

— Comme §a, dit il, pdre Toinoz, vous Stes toujours 
aussi peu raisonnable. . . Vous ne voulez pas me donner 

20 votre Philomfene ! . . . Je Taime pourtant bien et nous 

ferions une belle paire ensemble ! 

— Aime-la ou ne Taime pas, 5a m'est dgal, grogna 

Toinoz. . . Tu connais mes id&s : je veux un gendre qui 

m'aide k exploiter mon minerai. . . Pour 5a il faut de 
25 Targent et de Tindustrie. Or, tor, mon gar§on, tu ne sais 

rien que conduire ton cheval et p§cher dans le lac. . . Qa, 

ne suffit pas, et tu n'es point mon homme. 

— Pfere Toinoz, vous avez tort; je ne suis pas plus 
maladroit qu*un autre et, quant k de Targent, j'ai mon 

30 oncle le cur6 de Eovagny, qui est k Taise et qui me lais- 
sera son heritage. 

mettre le couvert, see couverL — chambre haute, see chambre, — 
18 Comme ^ = alora. 
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— Pfif ! siffla d^daigneusement le ciseleur, ton oncle de 
Eovagny est vert comme un houx et ne veut pas moiirir 
de sit8t. Je n'ai pas le temps d'attendre qu'il soit d^funt ; 
le mineral est Ik et je veux un gendre qui se mette tout 

5 de suite dans Tafifaire jusqu'au cou. . . Tu n'es pas mon 
homme ! 

— C'est votre dernier mot, monsieur Toinoz ? 

— C'est mon dernier mot, Jacques Sonnerat. 

— Eh bien ! qui vivra verra, r^pliqua le cocher avec son 
10 ^ternel sourire ; en attendant, je m'en vais dejeuner. . . 

Pendant ce dejeuner servi par Philomfene, que Sonnerat, 
en d^pit de la defense du ciseleur, reluquait sournoisement 
tout en mangeant les morceaux doubles, il fut convenu 
que nous irions nous installer k Talloires, dont nous 

15 ferions notre centre d'excursions jusqu'au moment oii 
Toinoz pourrait nous livrer ses cuivres. Nous reprimes 
done vers le soir le chemin de Tauberge de YAbbayey et 
quand, sur le seuil de notre nouveau gite, nous eumes 
r6gl6 le compte de Sonnerat, celui-ci me tira h, T^cart : 

20 — Dites-moi, monsieur, murmura-t-il confidentiellement, 
est-ce que c'est la vraie v^rit^, cette histoire des mulcts 
tomb& dans le lac avec leur charge d'argenterie, prSs de 
la Madeleine ? 

— C*est absolument vrai, mon brave. 

25 — Et vous pensez que la vaisselle d'argent est toujours 
au fond de Teau ? 

— Dame, c*est fort possible. . . Toutefois, comme on a 
construit une route neuve au pied des rochers, il y a 
apparence que Targenterie de M. de Lesdiguidres est 

30 aujourd*hui couverte par trente mfetres de remblai. 

— Ah! fit-il un pen disappoints . . .; tout de m§me, 
avec de la perseverance et de Tadresse, on arriverait peut- 
toe h, rep^cher le magot. . . Croyez-vous, monsieur? 
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— Auriez-vous rintention de plonger au fond du lac 
pour y chercher le tr^sor, Jacques ? 

Le cocher se mit h. rire : 

— On ne pent pas savoir, r^pliqua-t-il plaisamment ; 
6 votre histoire s'accorde avec un vieux conte qui court 

dans le pays : Par les nuits de pleine lune, on rencontre, 
dit-on, pr^s de la Madeleine, un fantdme k jambes de 
bois ; et, si on a le courage de le suivre, il vous conduit 
au coup de minuit vers une grotte oii il y a un tr&or. . . 
10 C'est peut-^tre bien Targenterie de votre ancien troupier? 
ajouta-t-il en grimpant sur son sifege, faudra voir ! . . • Hue^ 
Blond I . . . Bien le bonsoir, messieurs 1 
Et 1^-dessus il prit cong^ de nous. 

II 

A quelques jours de \k, Touvrage ayant ch8m^, Jacques 
15 Sonnerat remisa sa voiture et grimpa de son pied 16ger 
jusqu*i Eovagny afin de faire visite k son oncle. II 
trouva le cur^ dans son jardin, occup^ a dire son br^viaire 
prfes du rucher, tandis que les abeilles aflfair^es accompa- 
gnaient de leur bourdonnement les paroles latines mar- 
20 mottles h mi-voix. Le vieux prStre avait coutume de 
fSter Tarriv^e de son neveu. Dfes qu'il le vit apparaitre 
au bout de la charmille, il h^la sa gouvernante Etiennette 
et lui commanda d*aller chercher en cave une bouteille de 
vin blanc. Mais quand, aprSs avoir vid^ son verre, 
25 Jacques eut confess^ myst^rieusement k son oncle Tobjet 
de sa visite, la figure du brave eccl^siastique se rembrunit 
soudain, et de loin la curieuse gouvernante, qui ^,piait 
Toncle et le neveu, vit son maitre r^pondre par des gestes 
de d^n^gation k la requite que semblait formuler Jacques 

80 cb mi-voix, see voix. 



PHILOMiJNE 105 

Sonnerat. La discussion dura longtemps ; le prStre levait 
ses bras courts en Tair, puis frappait sur son br^viaire du 
plat de la main; Jacques redoublait de c^lineries et de 
faconde pour vaincre les resistances de son oncle. II se 
6 montra finalement si persuasif que le cur^ plia les ^paules 
d'un air r^sign^ et secoua la t^te en signe d'acquiesce- 
ment. Alors Etiennette, de plus en plus intrigu^e, les 
vit tons deux s'acheminer vers la salle k manger o& elle 
entendit son maitre fureter en soupirant. Apr^s de nou- 

10 veaux chuchotements, elle apergut Sonnerat quittant le 
presbytfere, tandis que le cur^ Taccompagnait jusqu'^ la 
porte de la cour, puis s'en revenait tout songeur, le nez 
dans son br^viaire. 

Au retour de cette visite k Eovagny, Jacques passa plu- 

15 sieurs jours k Talloires. Deux ou trois fois dans mes pro- 
menades^ je raper9us rddant en barque aux environs de la 
Madeleine ; une fois m@me, k la nuit close, il me sembla 
le voir, nu jusqu'^ la ceinture, se dresser au bord de son 
bateau et faire un plongeon dans le lac: ''Ah 9a ! pensai- 

20 je, est-ce que s^rieusement il se serait mis en tdte de 
rep6cher Targenterie de M. de LesdiguiSres?" 

Une aprfes-midi il alia trouver le pfere de Philomfine, et 
voici la conversation qui eut lieu entre eux, telle qu'elle 
me fut rapport^e plus tard par Sonnerat lui-mSme : 

25 — Comment, encore toi? lui cria le pfere Toinoz occupy 
k faQonner la buire que nous lui avions command^. 

— Encore? r^pliqua plaisamment le cocher, c'est un mot 
de reproche. Monsieur Toinoz, et ce n'est pas gen til de rece- 
voir ainsi un garden qui vous apporte une bonne nouvelle. 

30 — Quelle bonne nouvelle? grommela le ciseleur ; viens- 
tu m'annoncer que tu as renonc4 k courtiser ma fille ? 

17 ci . • , clooe. see nuU, 
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— Ah ! non, pas §a. . . Au contraire ! 

— Eh bien I alors, tu peux retourner d'oft tu viens. 

— Minute ! . . . Comme vous Stes prompt, pfere Toinoz 1 
. . . Vous ne laissez pas seulement aux gens le temps de 

6 s'expliquer . . . Voici ma nouvelle : nons sommes k deux 

de jeu; si vous avez d^couvert une mine d'or, moi j'ai 

d^couvert une mine d'argent. . . La seule diflfi^rence est 

que la mienne est plus facile k exploiter que la v8tre ! 

Aux mots d'or et d'argent, le vieux ciseleur avait relev^ 

10 la tSte, et ses yeux luisaient comme ceux d'un chat dans 
la p^nombre d'un cellier. 

— Qu*est-ce que tu me chantes \h ? demanda-t-il, moi- 
ti^ incr^dule et moiti^ ^moustill^. 

— II ne s'agit pas de chansons . . . J'ai mis la main sur 
15 un tr^sor et je viens vous dire : " Part k deux " si vous 

consentez k ce que Philo soit ma femme. 

— Prouve-moi d'abord que tu ne te moques pas de moi. 

— Eien de plus facile. . . Trouvez-vous ce soir, entre 
onze heures et minuit, prfes de la Madeleine ; j'y serai et 

20 je vous mettrai la preuve sous les yeux. 
Toinoz le d^visageait d'un air ahuri. 

— Tu me montreras ton tr^sor ? 

— Je vous en montrerai au moins un ^chantillon. . . 
^a vous va-t-il ? 

25 — Soit ; mais, tu sais, je suis un vieux singe et on ne 
me fait pas prendre des vessies pour des lanternes. 

— Tranquillisez-vous, vous serez satisfait de votre pro- 
menade. 

A rheure indiqu^e, Toinoz cheminait sur la route d'An- 
30 gon. 

6 rums . . ,jeu, Bee jeu. — Ifi i^art a d&ux, see part. — 24 (^a vou8 
vort-il, see alkr. 
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C'^tait une belle nuit transparente. Avec la limpide 
clart^ lunaire, une paix profonde tombait sur les monta- 
gnes d'en face et sur le lac uni comme un miroir. Le 
silence n'^tait trouble que par le chant des grillons, par le 

6 saut brusque d'une carpe bondissant hors de Teau ou par 
le cri d'une sarcelle parmi les joncs de la rive. De la 
pointe d'Angon k la presqu'ile de Duingt, un r^seau lu- 
mineux courait sur le lac et s'y mouvait pareil au fr^tille- 
ment d'un millier de poissons aux ^cailles argent^s. II 

10 faisait clair comme en plein jour et, dans cette pacifique 
lumifere, les tourelles du chateau de Duingt et les toits de 
tuile des maisons ^parses se d^tachaient nettement des 
massifs d'arbres. Au moment o^ Toinoz atteignait le mur 
blanc de la Madeleine, il vit soudain une svelte silhouette 

15 surgir du fond d'une barque amarrfe k la berge. 

— Est-ce toi, Jacques ? murmura-t-il en ayant peine k 
r^primer un l^ger frisson. — Le bonhomme n'^tait pas trfes 
brave, la nuit surtout, m§me au clair de lune. 

— Pr&entl maitre Toinoz, r^pondit gaiment le jeune 
20 homme qui sauta sur la route. 

— Ah ! . . . trfes bien. . . Maintenant, je pense que tu vas 
m'expliquer pourquoi tu m'as amen^ ici k tine heure oft je 
devrais dormir dans mon lit. 

— Comment done ! ficoutez : vous n'Stes pas sans avoir 
26 entendu parler du revenant aux jambes de bois qui se 
promfeneprfes de la chapelle, entre onze heures et minuit, 
pendant les nuits de lune ? 

— Des bStises ! r^pondit le ciseleur, en toumant anxieu- 
semeut la tdte dans la direction de la Madeleine; assez 

30 Ik-dessus ! . . . II ne convient pas de causer de ces choses- 



24 Comment done I = certainefnenL 
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Ik k rheure qu'il est . . D'ailleurs quel rapport 5a peut-il 
avoir avec ton tr^sor ? 

— Qa en a plus que vous ne croyez. . . On raconte done 
que, si on suit rhomme aux jambes de bois, il vous con- 

5 duit tout droit k un tr^sor cach^ au fond du lac. . . Seu- 
lement, il faut remplir ses poches avant le dernier coup 
de minuit, sans quoi on ne rapporte que des cailloux. 

— Tais-toi I . . . Tout §a, c'est des menteries. 

— Pour ce qui est du revenant, je n'affirme rien ; mais 
10 quant au tr^sor, c'est diffiSrent. . . II y avait une fois, dans 

le temps, un g^D^ral qui voyageait par ici avec sa vais- 
selle port^e k dos de mulcts ; pr^s de la Madeleine, les 
mulcts ont roul^ dans le lac et rargenterie y est encore. 
. . . Ce, n'est pas des menteries, §a, c'est ^crit dans les 
15 livres, et d'ailleurs j'ai vu et touch^ la vaisselle d'argent. 

— Tu Tas vue, Jacques, mon ami ! . . . Tu Tas touchfe ? 
s'exclama le ciseleur dont les yeux ^tincelaient. 

— Oui, pfere Toinoz, comme je vous vois. . . Le tr^sor 
est Ik, dans le lac, juste au-dessous de ma barque. J'y ai 

20 plough et j'ai vu briller dans Teau des piles de plats, et 
des soupidres, et des ^cuelles, comme celles que vous 
fabriquez, mais tout §a en argent massif et pesant lourd. 
... C'^tait plus foumi que la devanture d'un orfdvre, et 
j'en siiis rest^ ahuri pendant huit jours. 

25 — Tu n'as cont^ la chose k personne ? murmura Toinoz, 
trSs anim^, en lui empoignant le bras. 

— A personne qu'^ vous. 

— A la bonne heure. . . Maintenant tu vas me montrer 
que tu ne te gausses pas de moi ! 

30 — Oui, et ce ne sera pas long, repartit Jacques. 

1 a Vhewre qyCU eat = maintenarUf a preeent. ^- 7 sana quoi, see aans 
9 Pour ce qui eat du = quant au. 
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En un clin d'oeil il mit bas sa veste, sa chemise et son 
pantalon. II se tint un moment debout sur la barque, 
tandis que Toinoz s'approchait du bord. 
— Houp!... ^a y est! dit gaiment Sonnerat. — Et 
5 plouf I d'un bond il plongea dans le lac. 

Le ciseleur restait immobile sur les pierres du talus. 
Une double Amotion Tagitait. D'abord une poignante 
curiosity, puis une certaine apprehension de se trouver 
seul, la nuit, prds de cette vieille chapelle hantfe, occup^ k 

10 une besogne Bayst^rieuse et qui tenait un peu du sortilege. 
II avait beau se raisonner, toutes les superstitions de son 
enfance lui revenaient en m^moire, et si, tout k coup, il eflt 
entendu r^sonner sur la route le pi^tinement diabolique 
des jambes de bois, il se fut ^vanoui de peur. Le cri des 

15 grillons lui tintait aux oreilles, un hdlement de chouette 
dans le ravin d*Angon le fit frissonner de la tSte aux 
pieds ; les profils nettement ddcoup^s des montagnes dan- 
saient devant ses yeux. II commengait k trouver le temps 
horriblement long, quand la surface du lac se rida, des 

20 cercles se formSrent et dans un ^parpillement de gout- 
telettes diamantfes, brusquement, Jacques Sonnerat ^mer- 
gea de Teau, sauta dans la barque et s'^brouant: 

— Tenez, pfere Toinoz, cria-t-il au bonhomme en lui 
jetant un singulier objet qui rendit un son argentin sur 

25 les pierres du talus, que dites-vous de 9a ? 

Toinoz ne r^pondit pas ; le saisissement lui coupait la 
respiration. II avait ramass^ et soupesait \m plat oblong 
et lourd, dont le m^tal s'^tait bossu^ et noirci, probable- 
ment k la suite d'un long s^jour dans le sable humide. 

30 Machinalement il prit un caillou pointu et en ^corcha le 
plat, dont les rayures scintilldrent au clair de lune. 

1 U mit haSy see has. — 4 Cay eat =z c'eat fa/U, — 10 tenait . , . du, 
see tenir, — 29 a la suite = a cause de. 
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— C'est du vieil argent, b^gaya-t-il enfin, je m'y con- 
nais. . . Et tu crois, Jacques, qu*il y en a beaucoup de 
pareils au fond du lac ? 

— Toute une batterie de cuisine, pfere Toinoz ! . . . (^a 
5 grouille. . . Je n'ai eu qu!k prendre dans le tas, afl&rma 

Jacques en s'essuyant le dos et les jambes avec son mou- 
choir. 

— Eetoumes-y, mon brave ! Encore un plongeon et rap- 
porte ce que tu pourras ! chuchota Toinoz, Toeil flambant. 

10 — Nenni, assez pour cette nuit! riposta Tautre en se 
rhabillant ; la lune a toum^, la place est maintenant dans 
Tombre et je n'y verrais goutte. . . Vous avez demand^ une 
preuve, je vous la donne. . . A votre tour de me bailler une 
bonne parole. . . Philo sera-t-elle ma femme ? 

15 — Tout de m^me, r^pondit le ciseleur ^ moiti^ con- 
vaincu, si tu me p^chais beaucoup d'assiettes comme celle- 
ci, ce serait une jolie dot et je ne dirais pas non. 

— Vous me jurez que nous irons avant un mois ^ la 
mairie et k Tdglise ? 

20 — Soit . . ., avant un mois si tu me promets de m'appor- 
ter le restant de la vaisselle. 

— Tope ! s'dcria Jacques en lui tapant dans la main. . . 
En attendant, prenez comme gage le plat d'argent. . . Dfes 
demain nous nous occuperons des publications des bans et, 

25 dans trois semaines, vers la Saint-Jean, quand de nouveau 
la lune sera pleine, nous reviendrons ici avec une charrette 
et nous ramasserons tout le butin. . . D'ici la, n'en ouvrez 
la bouche k personne, mSme k Philo ! 

— Je serai muet comme un poisson, r^pliqua le ciseleur 
30 en frottant le plat centre sa manche . . ., et maintenant, 

1 je m'y connain, see connaitre. — 12 je , . . goutte, see goutte. — 
19 mairie. According to French law, the only legal marriage is the 
one that is performed by the mayor at the City Hall. — 26 la Sainir 
Jean, the 24th of June. 
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Jacques, tu serais bien gentil de m'accompagner jusqu*i 
Angon. . . Qa te r^chaufiferait. 

— Ah 1 ah ! dit le camarade en riant, vo\is avez peur 
que les jambes de bois ne vous courent apifes, pour vous 
6 reprendre le plat ? . . . A votre service, pfere Toinoz, k con- 
dition que vous me paierez une bouteille de votre vin 
blanc. . . 9a me r^chauflfera encore mieux ! . . . 

Quand Jacques Sonnerat, aprfes avoir reconduit Toinoz 
chez lui et vid^ la bouteille, en trinquant k la sant6 de 

10 Philomfene, reprit tout seul le chemin de Talloires, la lune 
le vit tout 4 coup commencer un pas de danse sur le gazon ; 
puis il se mit k siffler si gaiment et si fort, que T^cho de 
la Madeleine lui renvoya son sifflement et que, dans les 
bois du Vivier, les merles s'dveillferent en sursaut, croyant 

16 le jour d&]h lev^. 

Ill 

PhilomSne, qui n'^tait pas dans le secret, n*en revenait 
pas du revirement qui s'^tait fait dans les idfes de son 
pdre. Non seulement Toinoz donnait son consentement 
au mariage, mais il en pressait activement la conclusion. 

20 La trouvaille du plat d'argent lui avait mis Teau k la 
bouche; dans ses rSves il entendait le tintement clair de 
la vaisselle plate du conn^table ; il voyait i&jh. les pifeces 
d'orffevrerie, empil^es dans son coflfre, jeter de blancs Eclairs 
m^talliques k travers Tobscurit^ du collier. Aussi, main- 

25 tenant que le rep^chage de Targenterie ^tait subordonn^ k 
la calibration des noces de PhilomSne, il lui tardait d'arriver 
au jour du mariage. Ce fut lui qui se chargea de toutes 
les d-marches pr^alables k la publication des bans, et 
trois semaines, jour pour jour, aprfes la memorable nuit 

4 ne rou8 courent apres = ne covrent apres vous. — 20 mis . . . 
b<mche, see eau, — 29 jour pour jour, see jour. 
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du plongeon de Jacques, un joyeux cortfege de gens endi' 
manchds s'avan9ait sous les noyers de la route d'Angon k 
Talloires, pr^c^d^ d'un gar9on qui jouait de Taccord^on, 
— rinstrument pr^f^r^ des montagnards de la Savoie. — 

5 En t^te marchait Toinoz, ras^ de frais et enfonc^ dans sa 
redingote des jours de fSte; il donnait le bras k Philo- 
mfene, toute blanche et rose en ses atours de marine; 
Jacques Sonnerat, la moustache au vent, le sourire aux 
l^vres, conduisait la mfere Toinoz. Quand la noce d^fila 

10 devant la Madeleine, le ciseleur se retourna vers son futur 
gendre et eut un myst^rieux clignotement d'yeux, auquel 
le garden r^pondit par un sourire silencieux et plein de 
promesses. 

» Jacques nous avait invites k la c^r^monie, et nous as- 

15 sist3.mes k la benediction nuptiale dans r^glise boumee de 
curieux. Ce fut I'oncle de Eovagny qui officia, par^ de 
sa plus belle chasuble. Avant d'unir les deux jeunes 
gens, le brave cur^ leur adressa un discours joliment 
tourne oh. il leur disgiit, entre autres choses, que Targent 

20 ne fait pas le bonheur, et que la tendresse mutuelle de 
deux epoux vaut mieux que tons les tr&ors de la terre. 
En pronon§ant ces paroles avec onction, le vieux pr^tre, 
dont la ronde figure ^panouie ^tait illuminfe par un rayon 
de soleil, avait une fine expression doucement sardonique 

25 qui me frappa. Jacques ^coutait d^votement son oncle et 
approuvait par des hochements de menton, tandis que le 
ciseleur, plissant d^daigneusement les Ifevres, regardait 
sournoisement du cSt^ du portail grand ouvert, par la baie 
duquel on apercevait, dans un rayon de soleil, le lac bleu, 

30 les montagnes vertes et, au bout de la route, les murs 
ruin^s de la Madeleine. 

17 chasvblet a vestment worn by the priest during the celebra- 
tion of the mass. 
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Je ne vous raconterai pas les festivit^s et les danses 
qui suivirent le re tour au village. Cela dura jusqu'au 
soir. 

Le lendemain, la journfe parut interminable au pfere 
5 Toinoz. II allait et venait par Tatelier, consultant k chaque 
instant I'horloge qui battait les secondes dans ime encoi- 
gnure. Enfin Theure du souper sonna et, tandis que la 
mfere Toinoz allumait la lampe, le ciseleur tira son gendre 
k r^cart: 

10 — C'est aujourd'hui la Saint- Jean, murmura-t-il, et il fera 
pleine lune cette nuit, mon camarade ; j'ai tenu ma pro- 
messe, maintenant c'est h, toi de t'ex^uter. 

— Parfaitement, pfere Toinoz, r^pondit Jacques d'un air 
dflib^r^, je suis k vos ordres. . . Pr^parez votre charrette et 

15 laissons tranquillement la mSre se coucher. . . Quand tout 
le village dormira, vers les onze heures, nous partirons 
pour la Madeleine et nous emmfenerons Philo avec nous. 
. . . EUe est maintenant au courant de Thistoire et elle 
nous aidera. 

20 Ce fut avec une sourde jubilation que Toinoz entendit 
au loin, k travers la bleuStre illumination de la lune, onze 
heures tinter au olocher de Talloires. II poussa vivement 
hors du collier la charrette dont il avait soigneusement 
emmitoufi^ les roues de chififons, afin que personne ne les 

25 entendit rouler. 

Jacques prit le bras de Philo, et tons trois se glissferent, 
avec des mines des contrebandiers, sur la route de la Made- 
leine. 

Jacques, trds occup^ de sa jeune femme, ne se pressait 

30 nullement. Quant au bonhomme Toinoz, impatient d'ar- 
river, il filait devant avec sa charrette, puis tout h, coup, 
s'apercevant de son isolement et ressaisi de ses terreurs 
superstitieuses, il rebroussait chemin pour gourmander 
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les trainards. Ceux-ci faisaient la sourde oreille, n'^tant 
point ffich^s de savourer leur t§te-i-t§te. 

— Sarpejeu! bougonnait Toinoz, vous allez comme des 
lima90iis ! . . . Vous aurez bien le temps de causer quand 

6 vous serez rentrfo ! 

— Minute, beau-pfere, ripostait Jacques, la vaisselle ne 
ddlogera pas sans notre permission I 

lis mirent ainsi une bonne demi-heure k atteindre I'an- 
cienne chapelle, dont Tint^rieur, travers^ par un rayon de 

10 lune,^tait inond^ de blancheurs ^tranges. Le pfere Toinoz, 
haletant d'^motion, s'^tait assis sur les brancards de la 
charrette. Sonnerat, lui, plus calme et nonchalant que 
jamais, continuait k musarder et semblait prendre plaisir 
k irriter Timpatience de son beau-pdre. II dissertait sur 

16 la r^colte qui promettait d'etre magnifique, regardait le 
ciel constell^, les profils de montagnes, et pr^disait du 
beau temps pour le lendemain. 

— Jacques, grommelait Toinoz, d^pSche un peu, tu me 
fais bouillir, mon camarade. 

20 — VoilJt, voili, beau-pfere ! ricanait-il en se h&tant lente- 
ment. 

A la fin, il se d^chaussa, dta son pantalon et, comme il 
enlevait sa chemise, minuit sonna. II n'y prit point 
garde et descendit en se dandinant dans son bateau. 
25 — Attention ! s*^cria-t-il. Une, deux, trois I . . . 

Et il plongea. 

Assis maintenant parmi les menthes du talus, le pSre 
Toinoz frissonnait d'impatience tandis que Philomfene, peu 
rassur^e, joignait les mains. Tons deux avaient les yeux 

1 faisaient . . . oreUlef see oreille, — n'etant point fdckea = etavt 
M8 covUenta. — 3 Sarpejeu ! an exclamation of impatience. — 8 fnirenf 
m • • demi-heure. see demi, — 28 peu ras8UT6e=inquiete. 
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Bx68 sur les cercles concentriques qui s'^largissaient k la 
surface de Teau. Les grilloDS chan talent dans les vignes, 
et leur m^lop^e faisait paraitre le silence de la nuit plus 
solenneL Philo apergut la premiere les lagers globules 
6 d'air qui annon9aient la remont^e du plongeur; puis dans 
un bouillonnement et un rejaillissement d'eau, Jacques 
reparut, — les mains vides. 

— Comment I s'exclama le ciseleur stup^fait, tu ne rap- 
portes rien ? 

10 — Bien, pfere Toinoz, r^pondit Jacques en se secouant 
comme un chien mouill^ ; la vaisselle a disparu ! 

— Disparu? balbutia le bonhomme; impossible, tu te 
seras tromp^ de place 1 

— Je ne me suis pas tromp^, r^pliqua Sonnerat, j'avais 

16 marqu^ I'endroit avec une grosse pierre et je n'ai plus 

trouv^ que des cailloux. . . II y a du sortilfege IJt-dessous. 

— Laisse-moi tranquiUe; quel sortilege veux-tu qu'il y 
ait? 

— Je Tignore, r^pondit-il flegmatiquement. 
20 Puis il ajouta d'un air candide : 

— Est-ce que par hasard minuit serait sonn^? 
— Oui, le dernier coup tintait comme tu enfon^ais dans 
Teau ; mais le lac est encore dclair^ par la lune. . . £e- 
plonge, mon ami, je t'en prie 1 

25 — Le dernier coup tintait? r^p^ta Jacques sans sour- 
ciller ; par ma f oi, §a explique tout ! . . . Le tr^sor, vous le 
savez bien, disparait d^s que minuit a sonn^ . . J'aurais 
beau plonger maintenant, j'en serais pour mes frais, et la 
t6e du lac a resserr^ la vaisselle au fin fond de son coflfre. 

80 . . . En voili pour jusqu'k la pleine lune prochaine. 

28 fen . . . fraia = cda ne eervirait h rien; see /rais.— 29 aufin 
fond, see/ond. — ZO En voilapour=UfaiU cUtendre. 
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— II n*y a pas de Ke, et tu te moques de moi ! hurla Toi- 
noz exasp^r^. . . J'aurais du m'en douter et ne pas me fier 
k im filou de ton esp^ce ! Tu m'as voW ma fille, brigand, 
rends-la-moi. . . Je ferai casser le manage I 
6 £n m^me temps il avait empoign^ le bras de Philomdne 
et la tirait vers le milieu de la route ; mais la jeune femme 
se d^gagea vivement de T^treinte patemelle: 

. — Non, papa, dit-elle d'un ton d^cid^, j'aime Jacques, 
vous me I'avez donn^, je suis sa femme et je reste avec 
10 lui. 

— Merci, Philo ! cria Jacques en Tembrassant ; tu es la 
crfeme des femmes ! Et maintenant, pdre Toinoz, venez me 
la prendre ! 

— Ah ! mauvaise fille, tu renies ton pfere ! . . . geignait 
15 le ciseleur ; vous ne valez pas mieux Tun que Tautre et 
vous vous §tes entendus comme larrons en foire pour me 
d^pouiller et me vexer ! 

— Mais non, pdre Toinoz, ripostait Jacques en riant, 
personne ne veut vous vexer. Soyez done raisonnable et 

20 souvenez-vous de ce que pr^chait hier mon oncle le cur^ : 
Targent ne fait pas le bonheur. 

— AUez-vous-en au diable, toi et ton oncle ! murmurait 
Toinoz en poussant sa charrette vide ; je vous renie k mon 
tour, et il n'y a plus rien de commun entre nous. 

25 — Vous avez tort, beau-pdre, nous ne demandons qu'4 
vous satisfaire et k vous aider k exploiter le mineral 

— Ce n'est pas le mineral, c'est moi que tu veux exploi- 
ter, vaurien ! . . . 

Ainsi se chamaillant, ils regagn^rent Angon oh ils 
30 s'enferm^rent chacun dans leur chambre, sans avoir fait la 
paix. 

Pourtant, deux jours aprfes, quand je revins au village 
pour chercher le plateau et la buire que le ciseleur venait 
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de terminer, le bonhomme commen^ait k se calmer. II 
avait r^fl^chi qu*en se brouillant avec son gendre, il se 
s^parerait de sa fiUe, et que la maison serait bien maus- 
sade et bien vide. Et puis, tout en frottant son plat 
6 d'argent avec un vieux chiflfon de laine, il conservait au 
fond du coBur un pen d'espoir : malgr^ tout, il croy ait encore 
au tr^sor enfoui au fond du lac, et il se disait que si la 
separation avait lieu, Jacques Sonnerat &tsit capable de le 
repScher pour lui tout seul. . . 
10 Ce fut Jacques qui, le lendemain, se chargea de nous 
voiturer k Annecy, et comme le bruit de la trouvaille du 
plat etait venu jusqu'k nous, je profitai de Toccasion pour 
tirer la chose au clair : 

— Voyons, Jacques, lui demandai-je, est-ce vrai que vous 
15 avez rep^ch^ une pi&ce d'argenterie dans le lac, pr&s de la 

Madeleine ? 

Le sourire familier du cocher s'accentua sur ses.l&vres 
narquoises : 

— Je vas vous dire, monsieur, r^pliqua-t-il en clignant 
20 de Toeil ; j'^tais tr^s amoureux de Philo, et je savais le pfere 

Toinoz plus ent6t6 que les mulcts de votre M. des Dir 
guieres. . . Quand je vous ai entendu raconter la d^gringo- 
lade de ces animaux avec leur charge d'argenterie, §a m'a 
fait pousser dans la t§te une riche id^e. . . Je me suis sou- 

25 venu que mon oncle, le cur^ de Eovagny, poss^dait un plat 
d'argent. Ma foi, je n'ai fait ni une ni deux, j'ai &t& 
trouver le brave homme, je lui ai cont^ mon embarras, et 
je Tai si bien endoctrin^ qu'il m'a laiss^ emporter sa vieille 
relique. ^'a dtd dur tout de m§me. . . Quand j'ai une fois 

30 tenu dans mes mains la pi^ce d'aigenterie, je Tai bossu^e 

18 tirer . . . clair = (Ucouvrvr la veriU, — 2S je . . . deux=zje n*ai 
pas heaile. 
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k coups de marteau^ je Tai noircie k la fum^ et j'ai ^t^ la 
mettre au fond du lac. . . Je savais que le p&re Toinoz, 
h, force de manier des m^taux, ne rSvait plus que mines 
d'or et d'argent ; je lui ai cont^ Taventure des mulets, je 

5 I'ai men^ au bord du lac, j'ai plough, je lui ai rapport^ mon 
plat en lui disant qu'il y en avait une centaine de pareils 
au fond de reau,et il m*a bailie Philomfene dans Tesp^rance 
d'avoir le reste de la vaisselle. . . Voili comment le tour a 
^t^ jou^, grace k vous, messieurs, et je vous en remercie de 

10 tout mon coeur. 

— II n'y a pas de quoi, Jacques. . . Et en plongeant 
dans le lac, vous n'avez pas trouv6 trace de I'argenterie 
de M. de Lesdiguiferes ? 
II ^clata de rire : 

15 — Je n'ai trouv^ que du sable et des gravats ; si Tar- 
genterie est Ik-dessous, il y a apparence qu'elle y restera 
jusqu'k la consommation des sifecles, comme dit mon 
oncle. . . Mais j'ai tout de mSme rapport^ un tr^sor . . ., 
c'est Philo. . . Je vous assure qu'elle vaut son pesant d'or 

20 et d'argent 

Andre Theubiet. 

11 U, . , qwH, see quai. 
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h, at, to, in, with, by, near. 

abaisser, lower; s'—, go down. 

abandonner, abandon, give up. 

abattre, lay down, beat down. 

abeille,/., bee. 

abonder, abound, be full of. 

abord, m., approach; dis le 
premier — , at first sight; d' — , 
at first; — er, accost,approach, 
choose, try. 

aboutir, end. 

absenter (s'), absent oneself, 
be absent. 

absolu, absolute, strict; — ment, 
absolutely. 

Acad^mie,/., Academy. 

acc^der, accede. 

accent, m., accent, expression. 

accentuer (s»)i grow broader. 

accepter, accept. 

i^ccls, m., attack. 

accompagner, accompany. 

accomplir, accomplish, com- 
plete; s' — , take place. 

accordion, m., accordion. 

accorder, grant, allow; s' — , 
agree. 

accourir, run, hasten to. 

accroitre, increase. 

accroupir (8')> stoop. 



accueil, m., welcome, reception; 
— ^lir, receive, welcome. 

achamer \,s* ; , fall furiously upon, 
be intent upon. 

acheminer (s'), set out. 

acheter, buy. 

ach^vement, m. , completion. 

achever, complete, finish, kill. 

acqu^rir, acquire. 

acquiescement, m., acquiescence 

action,/., action, deed. 

activ-ement, actively; — it6, /., 
activity. 

adieu, m., farewell; faire ses 
— Xf bid farewell. 

admettre, admit. 

admir-ativement , admiringly ; 
— er, admire. 

adorer, adore. 

adoucir (s*), become more gentle, 
subside. 

adresse,/., address, skill, adroit- 
ness ; — r, address, send. 

adroitement, cleverly. 

a^rien, aerial. 

affaire,/., affair, business, mat- 
ter; tirer d'— , get out of 
trouble, take care of; voili 
Men P— , that indeed would 
suit ; faire mon — , suit me ; 
— s, business. 

affair^, busy. 
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afB.rmery affirm. 

affliger, afflict. 

a&ol6y crazed. 

affreuz, awful. 

affront, m., affront, shame, in- 
sult. 

afin de, in order to; — que, so 
that. 

Afrique, /.» Africa; chasseur 
d' — , light cavalryman. 

agacerie,/., caress, tickling. 

Age, m.y age; hors d'~ (of 
horses) whose age cannot be 
ascertained by looking at the 
teeth. 

Sig6f aged, old. 

agenouiller (s'), kneel down. 

aggraver (s')|grow worse, more 
serious. 

agilit6,/., agility, nimbleness. 

agir (s*), he in question. 

agiter, shake, move, agitate. 

agoni-e, /., agony;— ser, be 
dying. 

agrandir, enlarge; les yeuz 
agrandis, his eyes dilated. 

agr^ablement, agreeably; 
— ment, m,, comfort, agree- 
ableness. 

ahuri, astounded, bewildered. 

aide,/., help, aid; — r, help, aid. 

aigre, sharp ; — ment, sharply. 

aigu, shrill. 

aigui^re,/., ewer, pitcher. 

aiguille,/., hand (of a clock). 

aile,/., wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides, moreover. 

aimrable, amiable; — ant, lov- 
ing ; — er, love, like. 

ainsi, so, thus ; — que, as well as. 



air, m., air ; artistes de plein — ^ 

open-air acrobats, 
aise, ease ; ^ V — , well ofC 
ais^, easy, 
ajouter, add. 

alentours, m. pL, neighborhood, 
alerte, alert, quick, 
alldcher, allure. 
all6e,/., walk, drive, 
all^gre, merry,cheerful ; — ment, 

merrily, cheerfully. 
all^gresse, /., cheerfulness, 

gaiety. 
aller, go; comment allez-vous? 

how are you ? comment va-t-il? 

how is he? qa.TOus va-t-il? 

does that suit you? s'en — , go 

away, 
allopathie,/., allopathy, 
allomer, light, 
aloi, m., standard, quality, 
alors, then. 

altercation,/., quarrel, dispute, 
amabilit^,/., kindness, 
amadouer, coax, 
amalgri, emaciated, 
amande,/., almond, 
amant, lover, 
amarrer, fasten, moor, 
amasser, amass. 
&me,/., soul. 
amende,/., fine; mettre 2l V — , 

to fine, 
amener, bring, bring in. 
ami, m., friend ; — ti6,f., friend- 
ship, 
amour, m., /., love; — eux, in 

love; 08 pL noun, lovers; 

— propre, m., self-love, 
amuser, amuse, entertain. 
an, m., year. 
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ancien, old, former. 

ancrer, anchor. 

andantiy entirely worn out. 

an^miant, debilitating. 

an6mie,/., anemia. 

ange, m., angel. 

angoisse,/., anguish. 

ann6e,/., year. 

annonce,/., announcement; — r, 

announce, 
antan (d'), in bygone years, 
antiquity,/., antiquity. 
anzi-^t6, anxiety; —easement, 

anxiously ; — enx, anxious, 
apaiseiy appease, calm, 
apercevoiiy s' — , perceive, notice, 
apitoyer, move to pity. 
aplomb, m., assurance, self-po&- 

sesslon. 
apoplezie,/., apoplexy, 
apostropher (s')* oaii o&o^ other, 
apothtese,/., apotheosis, 
apothicaire, m., apothecary, 

druggist. 
apparaitre, appear. 
appareil, m., apparatus, 
apparence, /., appearance, 11 y 

a — , It Is probable, it is 

Ukely. 
apparition, /., appearance, ap- 
parition, 
appartenir, belong. 
appel, m., call; — er, call ; s'— er, 

be called, 
appendre, hang up. 
app6tit, m., appetite, 
applaud-ir, applaud ; — issement, 

m., applause. 
apporter, bring. 
appr^ier, appreciate. 
appre&dre , learn, hear, teach. 



approbatif, approving. 

approcher, approach, press. 

appronver, approve. 

appuyer, dwell ; s* — , rest. 

aprls, after; d' — , according to ; 
— midi, m., afternoon. 

Arabe, m., Arab. 

arbre, m., tree. 

archange, m., archangel. 

ar^ne, /., arena, ring (of a cir- 
cus). 

argent, m., silver, money; — de 
poche, pocket money, pin 
money; — 6, silvery; — erie, 
/., silver plate ; — ^in, silvery. 

arpenter, walk to and fro. 

arracher, tear out, pull. 

arranger, arrange. 

arrit, m., stop; aprds un temps 
d' — , after a short stop ; s*— er, 
stop. 

arridre, behind; en — , back, 
backward, behind; — main, 
/., hind quarters; — ^train, 
m., back of a carriage. 

arriv-^,/., arrival; — er, arrive, 
happen, occur, come, succeed. 

arrondir (s'), show its round 
form. 

arrondissement, m., county, dis- 
trict. 

arros-er, sprinkle; — eur, w., 
street sprinkler. 

artiflciel, artificial. 

artiste, m., artist. 

asperge,/., asparagus. 

asphalts, asphalted. 

asseoir (s*), sit down. 

assez, enough. 

assiette,/., plate. 

assis, seated. 
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assist-ant, looker-on; — ^r, as- 
sist, be present. 

assomm^, oyerwhelmed. 

assoupir (s'), grow drowsy, fall 
asleep. 

assourdir, deafen. 

assur-ance,/., assurance, insur- 
ance; compagnie d'— ance, in- 
surance company; — er, as- 
sure. 

atelier, m., workshop, studio. 

athl^tique, athletic. 

atours, m. p2iir., attire. 

attabler, make one sit down at 
a table. 

attacher, attach, fasten. 

attarder (s'), tarry, loiter, re- 
main behind. 

atteindre, reach. 

attend-re, wait for, expect ; en 
— ant, meanwhile. 

attendrir, move to pity ; s' — , be 
moved. 

attent-e, /., expectation; —if, 
attentive. 

attirer, attract. 

attiser, stir. 

attribner, attribute, assign. 

anbe,/., dawn, 

anb^pine,/., hawthorn. 

anberge,/., inn. 

aucun, one, any; with neg., 
none, no. 

audacieux, bold, audacious. 

au--dessoas, below, under; — 
-dessus, above. 

augmenter, increase. 

aujourd'hui, to-day, now. 

aomfin-e, /., alms; faire V — e, 
gtve alms; — ier, m., almoner, 
almsgiver. 



anpris, near, near to, of. 

aurtele,/., halo. 

aussi, also, so, as, therefore. 

autant, as much, as many, so 
much, so many; tout — que, 
quite as much as; d' — plus, 
so much the more. 

autochtone, m., native, aborigi- 
nal. 

automne, m.. Autumn. 

autorit^,/., authority. 

autour, around. 

autre, other; — ^fois, formerly; 
d' — fois, of former times. 

avancer (s'), advance, come 
forth, step forward. 

avant, before ; en — , forward. 

avantage, m.. advantage. 

avare, m., miser. 

avec, with. 

avenant, pleasing, prepossess- 
ing. 

avenir, m , future ; garqon d' — , 
boy with a brilliant future. 

aventure,/., adventure. 

avenue, /., avenue, walk or 
drive (in a park or a garden). 

avertissement, m., warning. 

aveugl-er, blind; k P— ette, 
bUndly. 

avide, eager ; — ment, eagerly. 

avis, m., opinion, advice; — ^r, 
perceive; s' — er, take into 
one's head. 

avoir, have; 11 y a, there is, 
there are; ago. 

avouer, confess, admit. 

avril, m., April. 

azur, m., azure. 
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babil, m., chat, prattle ; — lard, 
chattering. 

badaudy m., lounger, looker-on, 
curious person. 

baf ouer, scofif at. 

bagarre,/., fray. 

baguette,/., wand, rod, stock. 

bale,/., opening, bay. 

baigner, bathe. 

bailler, give. 

baiser, m., kiss. 

baisser, lower ; se — ,stoop down. 

bal, m., ball, dancing party. 

balanc-er (se), swing; — es, /. 
plur., scales; — ier, m., pen- 
dulum, pole. 

balbutier, stammer. 

baldaquin, m., canopy; lit IL — , 
canopy bed. 

ballant, swinging. 

balourd, dunce. 

ban, m., ban; — s, (marriage) 
bans. 

banc, 9fi., bench. 

bande, /., band, crowd, com- 
pany. 

banliene,/., suburb. 

banqnier, m., banker. 

bap-tdme,m., baptism; — tismal, 
baptismal. 

baraque,/., tent. 

barbe, /., beard; se faire la — , 
shave oneself. 

barboter, dabble (act poorly in 
comedy). 

barbouiller, smear. 

baronne, baroness. 

barque, f., boat. 

barrHre,/., fence, barrier. 



base,/., base, basis; — r, base. 

has, low ; tout — , in a low voice; 
en — , down ; mettre — , take 
off, remove. 

bataille,/., battle. 

bataillon, m., battalion. 

bateau, m., boat. 

biti-ment, m., building; — r, 
build. 

batterie, /., beating; — de cui- 
sine, set of kitchen utensils. 

battle, beat. 

bean, handsome, becutiful; 
qu'elle est belle I how beauti- 
ful she is ; avoir — (wUh Infin, ) , 
to ... in vain. 

beau-coup, much, many ; — plie, 
m., father-in-law; — 16, /., 
beauty. 

b6b6, 911., baby. 

b6gayer, stutter, stammer. 

b6mol, flat. 

benediction, /., blessing, bene- 
diction; — flee, m., profit. 

b6ni-r, bless; — tier, w»., holy- 
water basin. 

bercer, lull, rock. 

berge,/., shore. 

b^sicles,/. p2., spectacles. 

besogne,/., work. 

besoin, m., need. 

bit-e, /., beast, animal, fool; 
— ise,/., nonsense. 

bien, m., wealth, property. 

bien, well, indeed, very, very 
much, many; — que, although ; 
si — , so well ; eh — , well then ; 
— aim^, beloved ; — faisant, 
beneficent, kind; — heureuz, 
blessed; — t6t, soon. 

bigue,/., pole, mast. 
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bijon, m., Jewel. 

bis, brown. 

blanc, white. 

blanch-eur, /., whiteness; — ir, 

turn white, 
bllm-e/pale, ghastly; — ir, turn 

pale. 
bles8-er, wound; — ure, /., 

wound, 
bleu, blue; — Atre, bluish, 
bloc, m., block, 
blond, fair, light, blonde, 
blouse,/., blouse. 
BohSme,/., Bohemia, 
boh^mien, Bohemian, 
bo.ire. drink. 
bois, m., wood; cheyaoz de — , 

merry-go-round; — 6, woody, 
boisselier, m.,' one who makes 

bushel measures and wooden 

utensils ; cooper, 
boisson,/., drink, 
botte,/., box. 
boiteux, lame, 
bon, good, kind; un — tiers, 

fully a third; pour de — $ 

really, actually. 
bond, m., bound, leap; — ir, 

bound, jump, 
bonheur, m., happiness; au 

petit — , come what will; 

par — , happily, 
bonhomme, m., good-natured 

man, fellow, 
boniment, m., announcement, 
bonjour, goodmorning, good day ;, 

bien le — , good morning to you. 
bonne,/., nurse, 
bonnet, m., cap. 
bonsoir, m., good evening; bien 

le — , a good evening to you. 1 



bont6,/., kindness. 

bord, m., border, edge; — «., 

border; — ure, /., border, 

edge, 
bomer (se), limit oneself. 
bossuer (of metals), bruise; 

se — , get bruised, 
botte,/., boot, 
bouche,/., mouth ; faire la — en 

coBur, to make a mouth ; Vtan 

leva vient k la. — kla. pensde, 

it makes their mouths water 

to think of it. 
boncl-e,/., curl; — ^, curled, 
bouger, stir, budge, 
bougonner, grumble, 
bonill-ir, boil; — onnement, m., 

bubbling, 
boole,/., ball, bowl; jeu de — «, 

bowls, bowling, 
bourdonne-ment, m., buzzing, 

humming ; — ^r, buzz, hum. 
bonrr^, crowded, jammed, 
bonrra, m., a rough, surly per- 
son, 
bourse,/., purse, 
bout, m., piece, end, tip ; joindre 

les deux — s, make both ends 

meet, 
boutade,/., whim, freak, 
bonteille,/., bottle, 
boutiquier, m., shop-keeper, 
braise,/., embers, live coals, 
brancard, m., shaft, 
branch-e, /., branch; — u, 

branchy, 
branler, shake, 
braquer, point, turn, 
bras, m., arm ; k tour de — , with 

all one's might ; — dessos — 

dessous, arm in arm. 
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brasier, m., fire, very hot fire, 
brave, good, brave, 
bref , in short, 
brdviaire, «i., breviary, 
bric-k-brac, m,, second - hand 

store. 
bride,/, bridle; — r, bridle, 
brill-ant, brilliant, shining ; 

— er, shine, 
brin, m., bit. 
briser, break, 
broche,/., spit 
brodeqoin, m., high shoe, lace 

boot, 
broder, embroider. 
broaill-6, on bad terms ; se ~er, 

fall out, be on bad terms. 
broii88aill-es, /., wood; — enz, 

bushy, thick, heavy, 
bm,/., daughter-in-law. 
bruit, m., noise, sound, rumor; 

je fis du — , I talked, 
brftl-ant, burning, hot; — er, 

bum. 
bmn, brown, dark, 
brusque, sudden; — ment, sud- 
denly; — rie, /., bluntness, 

abruptness, 
bnxtalement, brutally, 
bruyant, noisy, 
bucheron, m., wood cutter, 
bu^,/., vapor.' 
buire,/., jug. 
buis, m.f box-wood, box -wood 

sprig, 
buste, m., bust. 
Natin, m., booty. 
OQtor, m., cshur4 rougn fellow. 



qa, that ; pas — , not that; — et 
U, here and there. 

cabane,/., cabin, hut. 

cabrer (se), rear. 

cacher, hide. 

cadavre, m., corpse. 

cadeau, m., gift, present. 

cadenc6, cadenced, regular. 

cadre, m., frame. 

cahot, m., jolt. 

caillon,m., pebble, stone ; — ^tenx, 
stony. 

caisse,/., box. 

calcnler, reckon, calculate. 

calkhe,/., carriage. 

calinerie,/., coaxing. 

calme,calm,quiet ; m., quietness, 
calmness; se — r, quiet down, 
grow calm. 

camarade, m,, comrade, com- 
panion, friend. 

campagne,/., country. 

camper, camp. 

candeur, /., candor, simplicity. 

candidat, m., candidate. 

candide, candid, innocent ; 
—ment, candidly, simply, 
naively. 

caniculaire, of the dog days, hot. 

canne,/., cane, walking-stick. 

canon, m., cannon. 

canton, m., county, district. 

capable, able, capable. 

capitonn^, upholstered, tufted. 

capric-e, m., caprice, whim, lik- 
ing ; — ieux, capricious. 

car, for, because. 

caract^re, m., character. 

carcan,m.,nag, poor horse. 
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carSmey m., Lent. 

caress-ant, caressing; — c, /., 
caress. 

carriire,/., career. 

carillon, m., chime. 

carpe,/., carp. 

carr^, square ; wi., flower or veg- 
etable bed. 

carrefour, m., orossway, cross- 
road. 

carte,/., card, map. 

carton, m,, paper box. 

cas, m., case ; au — , in the case. 

casaqu-e,/., — in, m., jacket. 

casquette,/., cap. 

casser, break. 

cause, /., cause, case; k — de, 
because of, on account of. 

caus-er, cause, occasion, talk; 
— eur, talker. 

cavalerie,/., cavalry. 

cave,/., cellar. 

ce, this, it ; — ... U, that ; — 
. . . ci, this; — ci, this. 

ceinture,/., belt, waist. 

cela, that. 

c^l^brer, celebrate. 

celeste, celestial, heavenly. 

cellier, m., cellar. 

celui, celle, he, that, — ci, this, 
the former, the latter. 

cendre,/., ashes, cinder. 

cent, — aine,/., hundred. 

centimetre, m., the 100th part of 
a meter. 

cependant, however. 

cercle, m., circle, ring, round; 
— r, hoop. 

c^r^monie,/., ceremony. 

certain, certain, sure, some; 
— ementf certainly. 



cert-es, certainly; — ifier, assuFeb 
affirm. 

cervean, m., brain. 

cesse,/., ceasing ; sans — , inces- 
santly, constantly ; — r, cease. 

chacun, each one, everyone. 

chagrin, m., grief, sorrow. 

chaine,/., chain. 

chaire,/., pulpit. 

chile, m., shawl. 

chaleur,/., warmth, heat. 

chamailler (se), squabble. 

chamarrer (se), bedizen oneself. 

chambre, /., room; femme de 
— , chambermaid; la — haute, 
the room upstairs. 

champ, m., field. 

chance,/., luck, good luck. 

chang-er, change; — eur, m,, — 
money-changer. 

chanson,/., song. 

chant-er, sing; — eur, m., —euse, 
/., singer. 

chantier, m., workyard, working 
grounds. 

chapeau, m., hat. 

chapelet, wi., rosary ; reciter le — , 
say one's beads. 

chapelle,/, chapel. 

chaque, each, every. 

charge, /., load, burden; — r, 
load, charge; se— r, load one- 
self, be loaded, take charge. 

charity,/., charity. 

charm-ant, charming; — e, m., 
charm ; — er, charm, delight. 

charmille,/., hedge or arbor of 
yoke-elm (iron wood). 

charrette,/, cart. 

chass-e,/., hunting; — cr, hunt; 
—eur, m., hunter. 
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cliaty tn. . '3at. 

ch&teau, m., castle, chateau. 

chaud, warm. 

chauffer, warm, heat< 

chansser., shoe (of persons). 

chef, 9n.v chief. 

chemin, m., road. 

chcminfe,/., fireplace, chimney, 

smokestack, mantel-piece ; 

manteau de — , mantel-piece, 
cheminer, walk, go along, 
chemise,/., shirt; en bras de — , 

in his shirt sleeves. 
Cher, dear, 
cherch-er, seek, search, look for, 

try, get ; enyoyer — er,8end for ; 

aller — er, go for, fetch ; venir 

— cr, come for; — eur, m., 

seeker, gatherer, 
cheval, m., horse; en — , as a 

horse; — ier, m., knight. 
cheyelure,/., head of hair, 
chevet, m., head of the bed. 
cheyeu, m., hair, 
ch^vre,/., goat. 
Chez, at, at the house of, in. 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag. 
chiffre, m., figure, number, 
chim^re,/., fancy, imagination, 

chimera, 
chirurgie,/., surgery, 
choc, m., shock. 

choeor, m., chancel, choir, cho- 
rus; enfant de — , altar boy. 
choisir, choose, select. 
choiz, m., choice, 
chdmer, be idle, be stopped. 
chose, /., thing; quelque— , 

something ; pas grand — , but 

litUe, nothing much. 



chonette,/., screech owl. 
Chretien, m., Christian, 
chuchote-ment, m., whisper ; 

— r, whisper. 
chnte,/., fall, 
cigare, m., cigar, 
ciel, m., sky, heaven; bont6 

du — , great heavens I 
cierge, m., wax candle, taper, 
cil, m., eyelash, 
cime,/., top, summit, 
cimeti^re, m., cemetery, 
cinq, five; — uante, fifty, 
cintrer, arch, 
circuler, circulate, walk, 
cire,/., wax. 
cirque, m., circus, 
ciseaux, m., plur,, scissors, 
cisel-eur, m., carver, chaser; 

— ^ure,/., carving, chasing, 
citadelle/., fortress, citadel, 
cit-^, /., city; — oyen, m., citi- 
zen, 
clair, clear; clearly, bright; 

il faisait — , it was light; 

m., light, 
clairet, pale; yin — , claret, 
claire-yoie, /., open work; porte 

it — , lattice gate. 
clameur,/, clamor, 
clapotis, m., dripping, 
claqner, slam, clatter, 
clart^,/., light, clearness, 
client, m., customer, 
clign-er, wink; — otement, m., 

winking; — oter, wink, twin 

kle. 
climat, m. climate, 
clin d'ceil, m., twinkling of an 

eye. 
cloche,/., bell; — ^r, m., steeple. 
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cl08, closed, shut. 

cl6tare,/., fence. 

clouer, nail, confine. 

cocher, m., coachman, driver. 

coeur, m., heart ; crdvent le — , 
break one's heart ; si le — vous 
en dit, if that pleases you; 
anroir le — gros, feel like cry- 
ing. 

coffre, m., coffer. 

cogner, strike. 

coiffe,/., cap, headdress. 

coin, m., comer. 

col, 171., collar; — marin, sailor 
collar. 

colore, /., anger, wrath; en — , 
angry. 

colis, m., package. 

colldg-e, m., school, college; 
— ien, m., schoolboy ; en — ien, 
in a schoolboy uniform. 

coUine,/., hill. 

colonne, /., column; — Tert^ 
brale, spine. 

colorer, color. 

comble, m., top. 

com^die,/., comedy. 

commande, /., order; sur — , to 
order; — r, order. 

comme, as, like ; tout — , as well 
as, how. 

oommencer, commence, begin. 

comment, how, what. 

commdre,/., friend. 

commettre, commit. 

commis, m., clerk. 

commun, common; de — , in 
common ; — -c, /. , community, 
village. 

commnnication, /., rei)ort, com- 
munication. 



oompagn-e, /., oompanion; 
— ie, /., company, society; 
— on, m., comrade, oom- 
panion. 

comparer, compare. 

complainte,/., an old song sung 
in a monotonous manner, 
lamentation. 

complaisance,/., complacency. 

complet, m., complete suit. 

compl^tement, completely. 

complicity,/., complicity. 

comprendre, understand, com- 
prehend. 

compte, m., account; se ren- 
dre — , realize, understand; 
sur le — , about ; — ^r, count, 
reckon, rely. 

comtesse,/., countess. 

conc^der, grant. 

concentr-er, concentrate; 
— ^ique, concentric. 

concevoir, conceive. 

condamner, condemn, doom. 

condition, /., condition ; iL — que, 
on condition that. 

condaire, lead, conduct, take, 
drive. 

confectionner, make. 

confdsser, confess. 

confiance,/» confidence. 

confidentiellement, c o n fi d e n- 
tially. 

confiture, /., jam, preserve. 
Jelly. 

comfortable, comfortable. 

confns, vague, confused. 

cong^, m., leave ; prendre — , take 
leave, say good-by. 

connaissance, /., knowledge, ac- 
quaintance, senses; sans re- 
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prendre — , without coming 
to one's senses. 

connaitre, know, be acquainted 
with ; se — ^, be a Judge of, 
know all about. 

conqu6rir, conquer. 

conquSte,/., conquest. 

conscrity conscript, recruit. 

conseil, m., counsel, advice, 
council ; — ler, m., adviser. 

consent-ement, m., consent ; — ir, 
consent. 

conserver, keep. 

consid^rer, look at, examine, con- 
sider. 

consigne,/., order. 

consoler, console; se — , be con- 
soled. 

consommation, /., consumma- 
tion. 

constater, find out, note, verify, 
ascertain. 

constell^, starry. 

constituer, constitute, produce. 

construire, build, construct. 

consulter, consult. 

consnmer, consume, devour. 

conte, m., tale. 

contempler, examine attentively, 
behold. 

content, happy; — ement, m., 
joy; se — er, be satisfied, do 
nothing but. 

contenu, m., contents. 

center, tell, relate. 

continuer, continue, keep on. 

contorsion,/., contortion. 

contraire, contrary ; au — , on the 
contrary. 

centre, against; — bandier, m., 
smuggler; — faire, imitate. 



contr^,/., country. 

contribuer, contribute. 

contr6le, m., controL 

convaincre, convince. 

conven-ablement, properly ; — ir, 
agree, be proper. 

convulsivement, convulsively. 

corbeille,/., basket. 

corde, /„ rope; sauter il la — , 
rope jumping ; danseur de — , 
tight-rope walker. 

corps, m., body, society. 

correctement, correctly. 

correspondant, m., correspon- 
dent. 

corsetidre,/., corset-maker. 

cortege, m., procession. 

cossu, rich. 

c6te, /., rib, hillside; — k — , 
side by side. 

c8t6, m., side, direction; du — , 
in the direction, towards; 
tout 2l — , quite near, just by 
the side; de men — , towards 
me; d'un — , on one side. 

cdteau, m.t hilL 

coton, m., cotton, cotton goods. 

ecu, tn,, neck. 

couch-e, /., layer, coat, bed; 
— 6, lying down ; se — er, go 
to bed; — ette,/., little bed. 

concou, m., cuckoo. 

coude, m., elbow. 

coudrier, m., hazel-bush. 

couler, flow, roll. 

coup, m., hit, stroke, blow, 
trust, cut (of scissors); pour 
le — , this time. 

coupable, «i., culprit, guilty per- 
son. 

couper^ cut. break. 
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couplet, w., verse. 

cour,/., courtyard. 

courant, m., current; au — de, 
acquainted with, conversant 
with. 

courb-^y stooping, bent; — ette, 
/., bow. 

courir, run, travel over. 

couronne,/., ci'own, wreath. 

courrier, m., mail. 

courroux, m., wrath. 

court, short. 

courtiser, court. 

couteau, m., knife. 

coiiter, cost. 

coutil, m., tick, ticking. 

coutume, /., custom; que de — , 
than usually; comme de — , as 
usual. 

couturiire,/., seamstress, dress- 
maker. 

couver, smoulder, sit on, brood. 

couvercle, m., top, cover. 

convert, m., cover; mettre le — , 
set the table. 

couvrir, cover, roof, drown. 

crainte,/., fear. 

crinement, proudly. 

craquer, crack, crackle, creak. 

cravache,/., riding- whip. 

cr6;elle, /., rattle. 

cr^dule, credulous. 

cr^r, create. 

cr^mailUre, /., pothanger, pot- 
hook. 

cr^me,/., cream. 

cr^puscule, m., twilight. 

cr^te,/., crest, top. 

creuser, dig, cut. 

creux, hollow. 



creva886, chapped. 

crever, burst. 

cri, m., cry; pousser un — , give 

a cry ; — er, cry out. 
criminel, criminal, 
critique,/., criticism; — ^r, criti- 
cise, 
croire, believe ; je — bien (an 

emphaHc aJfirmaHon), I should 

say so ; yes, indeed, 
croiser, cross, fold, 
croitre, grow, 
croiz,/., cross, 
croqner, craunch, eat. 
crouler, tumble down, 
cruel, cruel; — lement, cruelly, 
cueillir, piclc, cull, gather, 
cuiller, /., spoon. — \ pot, 

wooden soup-ladle, 
cuir, m., leather, 
cuire, cook, 
cuisin-e, /., kitchen; — ier, m., 

— iSre,/., cook, 
cuivre, m., copper, 
culbute,/., fall, 
culotte,/., breeches, 
cure,/., recovery, cure, 
cur^, m., curate, parish priest, 
curieu-sement, curiously; — x, 

curious, 
cymbale,/., cymbal, 
cjrpr^s, m., cypress. 



daigner, deign. 

dame, int., why! indeed! well! 

dame, /. , lady ; sous une — , with 
a lady rider; Notre-Dame, Our 
Lady (the Virgin Mary). 

dandiner(se), waddle, swing. 
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dangereuz, dangerous. 

dans, in, within. 

dans-e, /., dance; — er, dance; 
— eur, m., — euse, /., dancer. 

dare, quick. 

dater, date ; k — de, from. 

davantage, more. 

de, of, from, in, with, on. 

d^biter, deliver. 

d^blat^rer, break out into abuse. 

d^border, overflow. 

d^boucher, pass out. 

debout, standing. 

debris, m., fragment. 

d^but, m., beginning. 

decadence,/., decline, decay. 

d^camper, decamp, march off; 
d^campe I go away ! 

d^cembre, m., December. 

d^chainer, unchain, let loose. 

d^chausser (se), remove one's 
shoes. 

decider, decide ; se — , make up 
one's mind. 

declarer, declare. 

d^color^, pale, discolored. 

d^concerter (se), be discon- 
certed. 

d^corer, decorate, adorn. 

d^couper, show off, cut out. 

d^coupl^ (bien), strapping. 

d^courage-ment, m., discourage- 
ment ; — r, discourage. 

d^couvrir, discover. 

d^crire, describe. 

d^daigneu-sement, disdainfully ; 
— X, disdainful. 

dedans, within, inside; au — , 
within. 

d^faillir, grow weak, faint, feel 
faint. 



d6faut, m., fault. 

d^fendre, defend, forbid, pro- 
tect. 

defense, /., prohibition, resist- 
ance ; — Ji G., G. was forbid- 
den. 

defiant, distrustful, suspicious, 

d^filer, pass. 

d^fonc^, broken. 

d^funt, dead, deceased; qu'il 
soit — , that he dies. 

d^gager (se), come out, free 
oneself. 

d^gringol-ade, /., tumble; — er, 
roll down, tumble down. 

d^gaenill6, ragged, in rags. 

dehors, out ; an — , outside. 

Aijkf already. 

dejeuner, breakfast; m., break- 
fast. 

delll (par), beyond. 

d^lai, m., delay. 

d^lib^r^, easy, free, deliberate. 

d^licat, delicate; c'estassez , 
it is a ticklish affair ; — ement, 
finely, delicately. 

d^lire, m., delirium. 

d^loger, move out, run away. 

demain, to-morrow ; k — , till to- 
morrow. 

demander, ask, beg ; se — , won- 
der. 

d-marche,/., formality, proceed- 
ing. 

d^mener (se), strive, work hard, 
jump about. 

demeure,/., dwelling-house ; — r, 
live, dwell, stay, remain. 

demi, half ; k — , half; ils mi- 
rent ainsi une bonne — heure, 
it thus took them fully a half 



182 



DOUZE CONTES NOUVEAUX 



hour; — jour, m., dlmnesB, 

hall-obscurity, 
demoiselle, /., young lady, girl, 

daughter, 
d^molir, demolish, 
d^mordre, desist, give up. 
d^n^gation,/., denial, 
denier, m., money, 
denouement, m., result. 
dent, /., tooth; k belles — s, 

heartily. 
depart, m., departure, 
d^passer, pass, go beyond. 
d^picher (se), hurry. 
d^penailie, ragged, in rags. 
d^penser, spend, 
d^pit, m., spite, 
d^placement, m., motion, 
d^plaire, displease. 
d^poser, put down, deposit, 

place. ' 
d^pouiller, despoil, ruin, 
depuis, since, from. 
d^rang-er, disturb, inconven- 
ience; — e, out of order, 
dernier, last ; ce — , the latter. 
derober(se), steal away, escape, 
d^rouler, unfold, unroll, display, 
derri^re, behind. 
des, some, of the, from the. 
d^s, from ; — hier, as soon as 

yesterday; — que, as soon as. 
d^sagr^ment, m., disagreeable- 

ness, unpleasantness. 
d^sappointer, disappoint, 
d^sarqonner, throw down, 
d^sastreux, disastrous. 
descendre, descend, go down, 
descente,/., descent. 
desert, deserted. 
d^sesp^r-ance, /., hopelessness. 



despair ; -i-ant, irritating ; — 6^ 
desperate, in despair, hope- 
less. 

d^sespoir, m., despair. 

designer, designate. 

d^sint^resse, disinterested, im- 
partial. 

d^sir, m., desire; — er, desire, 
wish. 

d^sol-^, lonesome, desolate ; se 
— er, grieve, lament. 

d^sordre, m., disorder. 

d^sormais, henceforth. 

dess^cher, dry up. 

dessein, m., intention, plan, de- 
sign. 

dessin, m., pattern. 

dessous, under. 

dessus, m., back, upper part, 
top; prendre le — , get the 
better (of). 

destiner, destine, intend. 

detacher, detach, loosen ; se — , 
stand out in relief, contrast. 

d^traquer (se), break one's gait 
(of horses). 

d^tresse,/., distress. 

deuil, m., mourning. 

deux, two ; tous les — , both. 

d^valer, slope. 

deyant, before, in front of. 

devanture, /. , show-window. 

deyenir, become. 

deviner, guess, divine. 

d^yisager, stare in the face. 

devise,/., motto; — r, talk. 

devoir, owe, ought, must, 
should ; nous avions cm — , we 
thought we ought; m., duty. 

d^vorer, devour, consume. 

d^votement, devoutly. 



VOCABULARY 



133 



d^Yon^, devoted, self-sacrificing. 

dezt^rit^,/., skill, dexterity. 

diable, m., devil, rascal, fellow; 
Diablel diablel well ! well ! 

diaboliquey diabolical, devilish. 

diagnostic, m., diagnostics. 

dialoguer, converse, talk. 

diamante, diamond-like. 

diaphane, diaphanous, transpar- 
ent. 

dicteiy dictate. 

Diea, m., God; seigneur, men — I 
good gracious ! great heavens ! 

difOLcile, hard, difficult. 

difformit^y/., deformity. 

digne, worthy. 

dignity,/., dignity. 

dimanche, m., Sunday; le — , on 
Sunday. 

diminner, diminish. 

diner, m., dinner. 

dire, say, tell ; yonloir — , mean. 

diriger (m), direct one's steps, 

go. 

discemement, m,, discernment, 
discretion. 

discours, m,, discourse, speech, 
talk. 

disjoindre, disjoin. 

disloquer, dislocate, dilapidate. 

disparaitre, disappear. 

disponible, disengaged, empty. 

dispo8-er (se), get ready; — ition, 
/., disposal, disposition. 

disserter, discourse. 

dissiper, squander. 

distant, distant. 

distingner, distinguish, per- 
ceive. 

distraction,/., diversion, amuse- 
ment. 



distrait, inattentive. 

distribuer, distribute. 

dissimuler, conceal. 

divin, divine. 

diviser, divide. 

diz, ten; — huit, eighteen. 

docilement, obediently. 

docteor, m., doctor. 

doctorat, m., doctorate. 

doigt, m., finger. 

dolent, sad, doleful. 

domaine, m., domain. 

domestique, m. and/., servant. 

done, then, therefore. 

donner, give, deal (of cards); 

— BUT, open on. 
dont, from whom, of which, of 

whom, whose. 
dor6, golden, lighted up. 
dormir, sleep, 
dos, m., back. 

dot,/., dowry, marriage portion, 
double, double; — r, double; 

se — r, be doubled, 
douc-ement, softly, gently; 

— CUT,/., gentleness, softness, 

sweetness, 
doul-eur, /., sorrow, grief ; — ou- 

reuz, painful, sorrowful, 
doute, m., doubt ; — r, doubt ; se 

— r, suspect; j'aurais dft m'en 

douter, I ought to have su^* 

pected it. 
douz, gentle, pleasant, sweet, 

calm, smooth, quiet. 
drap, m., sheet. 
drapeau, m., fiag. 
dresser, raise, erect; se — , arise, 

stand up. 
drogue,/., drug, medicine, 
droit, right, straight, upright. 
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directly ; tout — , straight on ; 

k — e, de — e, to the right. 
drSle, queer, funny, droll; m., 

rogue, scoundrel; — ment, 

comically, 
dm, thick. 
dUy of the. 
dor, hard, harsh, 
duranty during, 
dnrcir, harden, 
durer, last. 
dttvet, m., down. 

S 

taUf /., water ; mettre P - k la 
bottche, make one's mouth 
water. 

6bahi, astonished. 

^bats, m. pi, play, game, pleas- 
ure. 

^baubi, dumbfounded. 

6b^ney/., ebony. 

^blottir, dazzle. 

^brouer(s'), shake oneself. 

^ille,/., scale. 

to.rlatey scarlet. 

tort {k V), aside; — er, send 
away, push aside. 

^ccHsiastique, m., clergyman. 

^hafaudage, m., scafifolding. 

6chantillon, m., sample, speci- 
men. 

^happer, escape. 

^charpe,/., scarf, sash. 

^helon, m., round of a ladder. 

^houer, strand. 

^lair, m., flash. 

dclaircir (&'), get thin, not be 
so thick. 

^dair-er, light, illuminate ; 



s' 



light up; 



m., 



scout, 
^lat, m., brilliancy, brightness; 

— cr, break out; faire — er, 

show forth, 
^clop^, cripple. 
6col-e, /., school; — ier, m., 

school-boy; — iSre, /., pupil, 

student, school-girl. 
tonom-e, saving, economical; 

— ie,/., economy, saving. 
6corce,/., bark, 
torcher, scratch. 
tossais, Scotch, 
touler (8»), slip away, goby, 
touter, listen to. 
Eraser, crush. 

^rier (s*), cry out, exclaim; 
^crire, write. 

^cu, m., ducat, half-crown, 
^cueil, m., danger, trouble. 
Quelle,/., bowl, 
^cume,/., foam, 
^cureuil, m., squirreL 
^urie,/., stable. 
6difier, edify, 
^uqu^, educated, 
effarer (s'), he frightened, 
effaroucher, scare away, 
effet, m., effect ; en — , in fact. 
effeuill6, leafless. 
effigie,/., effigy, picture, 
efforcer (s*), endeavor, 
effroyable, frightful, 
^gal, equal ; qa m'est — , it is all 

the same to me; — it6, /., 

equality, 
^gayer, enliven, cheer up. 
6glise,/., church. 
6goiste, selfish. 
dlan, m., start. 
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^lancer {a*), dash, rush, spring 
forward. 

61argir (s*), grow wider. 

fleve, «».,/., student, pupil. 

flever, erect, build. 

^lire, elect. 

elle, she, it; — mime, her- 
self. 

Eloigner (s'), go away. 

emball6, excited. 

embarraSy m., embarrassment; 
— ser, embarrass. 

embrasser, embrace, kiss. 

embroussailU, bushy and un- 
kempt. 

^merger, emerge, come out. 

^merveillery astonish, amaze. 

emmener, take away, lead away. 

emmitoufler, muffle. 

6moi, m., excitement, anxiety, 
emotion. 

6moastill6y excited, brisk. 

^mouYoir (s*), be agitated, ex- 
cited, moved. 

empicher, prevent; n'emplche, 
never mind ; ce qui n'empSche 
pas, just the same. 

empereur, m., emperor. 

empiler, pile up. 

emplir, fill. 

emploi, m., employment. 

employ^, m., clerk ; — des con- 
tributions, clerk in the office 
of the collector of taxes ; — r, 
use, employ. 

empoigner, grasp, seize. 

emporter, carry away; V — sur, 
outweigh; s' — , get out of 
temper, fly into a passion. 

emprisonner, imprison. 

empnmter^ borrow. 



^mu, moved. 



en, m. 



encadrer, frame. 

encapuchonner (s')> lower one's 
head (of horses). 

enceinte,/., enclosure. 

enchanter, enchant, delight. 

enchevitrer, entangle. 

enclave, /., territory inclosed 
within other territory. 

enclos, m., indosure. 

encoignure,/., comer. 

encolure, /., neck and shoulders. 

encore, still, again, yet. 

encre,/., ink. 

endimanch^, in Sunday clothes. 

endoctriner, circumvent, bring 
round. 

endormir, send to sleep, be- 
numb; 8* — , go to sleep. 

endroit, m., place, village; par 
— s, in some places. 

endurer, bear, suffer, endure. 

Anergic,/., energy. 

^nergique, energetic ; — ment, 
energetically. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, m.,/., child. 

enfer, m., hell, hades. 

enfermer, enclose; s' — , shut 
oneself up. 

enfin, in short, at last. 

enf oncer, sink, tuck; s' — , sink 
down, bury oneself, penetrate. 

enfouir, bury. 

enfourcher, bestride. 

enfuir (s*) , run away. 

engageant, prepossessing, en- 
gaging. 

engendr6, caused. 

engloutir, swallow up. 
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engonc^, stiff, awkward, 
eniyrement, m,, intoxication, 
enjamb^, f., stride, wide step, 
enjoindre, order, enjoin, 
enleyer, take away, remove; 

de V — , make him go. 
ennemi, m., enemy. 
enntty-er, bother; s' — er, be 

weary ; — eux, tiresome, 
^norme, enormous, 
enrichir, enrich ; s'— , grow rich. 
enrou6, hoarse. 

ensemble, together; m., whole, 
enserrer, enclose, 
enseyeliiy inter, bury, 
ensoleill^, sunny, bathed in the 

sun's rays, 
ensuite, then, afterwards, 
entasser, crowd, pile up. 
entendre, hear, mean; s' — , be 

heard, understand each other, 

agree, 
enterrer, bury, 
entity, obstinate, stubborn, 
enthonsiasme, m., enthusiasm, 
entier, entire, whole, absolute, 
entonner, strike up, begin to 

sing, 
entourer, surround, 
entrain,/., animation, spirits, 
entralner, carry away, 
entre, between, among ; — conp^, 

broken; — croisement, m., 

crossing, 
entr^, /., entering, beginning, 

appearance; — au college, 

beginning school, 
entr'ouvert, half open, 
entrepreneur, m., contractor, 
entrer, enter, 
entre-sol, m.,a suite of low rooms 



between the ground floor and 
the first story; — ^tenir, talk; 
— ^Toir, have a glimpse of. 

^nnm^rer, enumerate. 

envahir, invade. 

envelopper, wrap, envelop, sur- 
round. 

enyers, towards. 

enyie,/., desire. 

environ, about; m., neighbor- 
hood; auz — 8, in the neigh- 
borhood, about. 

envoi, m., message, invoice. 

envois, disappeared, departed 
one, dead one. 

envoyer, send. 

6pais, thick; s' — sir, thicken, 
grow thick. 

^panoui, cheerful. 

^parpille-ment, m., scattering; 
8' — r, scatter. 

^pars, scattered. 

^paule,/., shoulder. 

6perdu, dismayed, distracted. 

^pier, watch, spy. 

^pine,/., thorn. 

^plucher, pick, crack (of nuts). 

^poque, /., epoch, period, mo- 
ment, time. 

^pouser, marry. 

^pouvant-able, frightful, terri' 
ble; — e, /., fright, terror; 
— er, frighten. 

^pouz, m., pi., married people. 

^prendre (s')> 'a^ ^^ love. 

^prouver, feel. 

6puiser, exhaust. 

^quilibre, m., equilibrium. 

^uipage, m., equipage, car- 
riage. 

Arable, m., maple. 
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^reint^, tired out. 

errant, wandering. 

escalier, m., stairway. 

escarcelle,/., purse. 

espace, m., space. 

esplce,/. kind, sort, species. 

esp^r-ance,/., hope; — er, liope. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind. 

essai, m,, trial, test. 

essayer, try. 

essottffl^, breathless, out of 

breath, 
essuyer, wipe. 
Est, m., East, 
estime,/., esteem, 
estomper, stump. 
estrade,/., platform. 
^bli,m., carpenter bench, work 

bench. 
6tablir, establish, settle. 
6tage, m., story, floor, 
staler, display; s' — , stretch 

oneself, 
^tape,/., day's march, relay. 
6taty m., condition, 
^u, «i., vice. 
M, m., summer, 
^eindre (s*), go out. die away, 
^teint, dim, expressionless (of 

eyes). 
^tendre (s'), stretch oneself out, 

extend, 
^temel, eternal, everlasting; 

— lement, eternally. 
IStienne, m., Stephen, 
^tinceler, glitter, sparkle. 
6toffe,/., stuff, cloth, 
^toile,/., star. 
^tonn-6, astonished, surprised; 

— ement, m., astonishment. 



surprise; — er, astonish, sur- 
prise; s'— er, be astonished. 

^touffer, choke, smother, stifle. 

^trangler, choke. 

6trang-e, strange ; — ement, 
strangely; — er, m., — Ire,/., 
stranger, 

dtre, be; 11 ne salt plus ou il 
en est, he does not know what 
to make of it; m., being, crea- 
ture, person. 

^trein-dre, bind, grasp; — te, /., 
grasp. 

^trennes, /. pi.. New Year's 
gift. 

^trier, m., stirrup. 

^troit, narrow. 

eox, they, them, to them, of 
them; — mSmes, themselves. 

6vanouir (s'), faint. 

^veill-6, awake; s* — er, awake. 

^v^nement, m., event. 

^venter (s'), 'an oneself. 

^videmment, evidently. 

Evident, evident. 

^viter, avoid; shun. 

^voquer, call forth. 

ezact-ement, exeictly; — itude, /. 
accuracy. 

examiner, examine. 

exasp^rer, exasperate, 

excentricit^, /. , eccentricity. 

exceptionnel, exceptional. 

excit-ation, /., excitement, ex- 
citation ; — er, excite. 

exclamer (s'), exclaim. 

ex^uter, perform; ez^cutent 
leurs interminables parties, 
play their ehdless games; 
8* — , comply with one's prom- 
ise. 
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exemple, m., example, par — ! 
well, now ! but indeed. 

ezercice, m,, exercise; perform- 
ance; drill. 

exhiber, show. 

exhorter, exhort. 

exiger, require, demand, exact. 

ezil6, m., exile. 

expirer, expire, die. 

explication, /., explanation. 

expliquer, explain ; s* — , explain 
oneself, be explained. 

exploit-ation,/., working; coape 
en — ation, the part of a 
forest that is being cut; — er, 
work. 

ezprimer, express. 

exquiSy exquisite. 

ext^rieur, exterior, surrounding. 

extraordinaire, extraordinary. 

extravagant, extravagant, crazy. 

extrlm-ement, extremely; —it^, 
/., end, extremity. 

P 

fabriquer, make. 

fa^de,/., front. 

face,/., face; en — , facing, op- 
posing, in front of. 

ficher (se), get angry. 

facile, easy. 

faqon,/., manner, ceremony. 

faconde,/., loquacity. 

faqonner, shape, make. 

fagot, m., fagot; — er, tie fag- 
ots. 

faible, weak, feeble; m., weak 
point. 

faim, /., hunger; avoir — , be 
hungry. 



faineant, idler, lazy person. 

faire, do, make ; je me laissai 
— , I allowed myself to be 
led; 86 — , take place ; fait an, 
used to ; qu'est-ce que qa fait, 
what difference does that 
make? 

fait, m., fact ; de — , in fact. 

faix, m., burden, load. 

falloir, be necessary, must; 11 
faut, it is necessary, it takes. 

f amilier, familiar, usual. 

famille, /., family. 

fan^, faded. 

fantaisiste, odd. 

fantastique, fantastic. 

fantSme, m., phantom, ghost. 

farouche, wild. 

fasciner, fascinate. 

fatidique, ominous. 

fatiguer, fatigue, tire. 

faucher, mow. 

faute,/., fault, mistake, error, 
sin ; — de, for want of, in de- 
fault of; — r, behave badly, 
misbehave. 

fauve, brown. 

fauvette,/., warbler. 

faux,/., scythe. 

faveur,/., favor. 

favori, favorite ; — ser, favor. 

f^,/., fairy. 

f^liciter, congratulate. 

femme,/., wife, woman. 

fenStre,/., window. 

fer, m., iron ; chemin de — , rail- 
road. 

ferme,/., farm-house. 

fermer, close, shut. 

fermet^,/., firmness. 

fermi^re,/., farmer's wife. 
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festivity,/., festivity, feast. 

f^te, /., holiday, festival, fete; 
itie de la — , take part in fes- 
tivities; — r, celebrate, wel- 
come. 

f^tu, m., bit. 

feu, m., fire; coup de — , report 
of a fire-arm, shot. 

feu, late, departed. 

feuill-age, foliage, leaves ; — e,/., 
leaf, sheet ; — er, come into 
leaf. 

fiacre, m., cab, hack. 

fich^, stuck in, fixed. 

fichtre non ! No, indeed. 

fidele, faithful; — ment, faith- 
fully. 

fid^lit^,/., truthfulness. 

fier (se), trust. 

fier, proud. 

fi^rement, proudly. 

fi^vr-e, /., fever; — eusement, 
feverishly ; — eux, feverish. 

figure,/., face, figure, person; 
— r, represent, appear ; se — r, 
imagine. 

fil, m., thread ; n*6te pas un — , 
do not remove a thread, t.€., 
do not change your winter 
clothing. 

filer, run, escape. 

fille,/., girl, daughter; —tte,/., 
little girl. 

fiUeul, m., godson. 

filou, m., sharper, cheat, swind- 
ler. 

fils, m., son. 

fin, fine, clever, shrewd. 

fin,/., end; k la — , finally; k 
cette seule — , with the only 
aim. 



finale, final, last; — ment, 

finally, 
finir, finish, end; c'6tait fini, 

it was all over, 
fix-er, fix ; se — er, settle ; — it^, 

/., fixedness, 
flambant, bright, brilliant, 
flamboy-ant, fiaming, gorgeous ; 

— er, fiame. 
flamme,/., fiame. 
flin-er, saunter ; — eur, m. , — euse, 

/., saunterer. 
flatt-er , fiatter ; — eur, m. , — euse, 

/. flatterer, 
fl^au, m., beam, bar. 
fl^chir, yield. 
flegmatiquement, phlegmatio- 

ally. 
fl^trir (se), wither, fade, 
fleur,/., flower ; en — , in bloom ; 

— i, in bloom, flowery. 
Florentin, Florentine, 
flot, m., in streams, in plenty, 
foi, /., faith; ma — , upon my 

word ! 
foin, m., hay. 
foire,/., fair, 
fois, /., time, une — , once ; que 

de — , how many times ; deux 

— , twice ; k la — , at the same 

time, 
folie,/., folly, Insanity, 
fonc^, dark, 
fond, w., bottom ; an — , at the 

bottom, in the background; 

au fin — , at the very bottom, 
fondation,/., foundation. 
fonds, m., funds, cash, business, 
fondre, melt. 
fonte,/, melting. 
fonts, m. pL, font; tenir sat 
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les — baptismanzy stand god- 
father, godmother to. 

for(^t, m., convict. 

force, /., strength, force; — me 
fat, I was compelled, I had 
to; tours de — , feats of 
strength ;'k — de, by dint of. 

forc^, forced, compulsory. 

forlt,/., forest. 

former, form. 

formule, /., formula; — ^r, ex- 
press, state. 

fort, strong, heavy, strongly, 
loudly, very much ; ya — , is 
going on fast. 

fortune,/., "wealth, fortune. 

fosse,/., grave. 

fou, folle, crazy, fool. 

foudre,/., lightning ; coup de — , 
thunderbolt. 

fouiller, search, ransack, fumble. 

fouillis, w., grove, wood. 

foule,/., crowd. 

four, m., oven. 

fonrche,/., pitchfork ; coup de — , 
pitchfork thrust. 

foumi, thick, full; c'^it plus 
fourni que la . . ., they were 
thicker than In the . . . 

fourr^, fur-lined. 

fragile, fralL 

frais, m. pi., expense, charges ; 
j'en serais pour mes — , I 
should have my trouble for 

frais, fraiche, fresh, [my pains. 

franc, franche, frank, neat. 

franc, m., franc. 

franchir, cross, go over. 

franchise, /. , f rankn ess. 

frapper, strike, hit, slap. 

frile, frail. 



fr^mir, tremble, shudder. 

fr^n^sie,/., frenzy, enthusiasuL 

fr^tillement, m., frisking. 

fricass^,/., stew, fricassee. 

friche,/., waste land. 

frimousse,/., face. 

fringant, spirited , frisky, 
lively, brisk, nimble. 

frise,/., frieze. 

frisottant, curly. 

frisson, m.,shiver ; — ant, flutter- 
ing; — er, shiver. 

froid, cold ; 11 faisait — , it was 
cold; — ^ore, /., cold, cold 
weather. 

frSler, graze, touch slightly. 

front, m., forehead. 

frotter, rub. 

fuir, flee, run away. 

fum-^,/., smoke; — er, smoke; 
— eux, smoky. 

funlbre, funeral, mournful. 

funeste, fatal. 

f ureter, rummage, search, 
fumble. 

fur-eur, /., fury, rage; — ieus^ 
ment, furiously ; — ieux, furi- 
ous. 

furtif , furtive, stealthy. 

fusel^, long and slender. 

fusil, m., shotgim; coup de — , 
report of a shotgun, shot. 

futaie,/., forest of old trees. 

futaille,/., cask. 

futur, future, intended. 

fuyant, retreating. 



gage, m., pledge, guarantee, 

surety ; — r, wager, bet. 
gagner, win, gain, earn, reaoh. 
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gai, happy, cheerful; — ement, 
gayly;— etd,/., gaiety, cheer- 
fulness. 

gaillard, m., fellow. 

gain, m., gain, profit, earnings. 

galant, m., suitor, wooer. 

galop, m., gallop; au — , on a 
gallop ; — er, gallop. 

gandin, m., swell, fop. 

gant, w., glove. 

garqon, m., boy, fellow; vieux 
— , old bachelor. 

garde,/., care, guard; m., game- 
keeper; prends-y — , take care; 
ne prendre pas — , not to mind ; 
champStre, m., country po- 
liceman; — manger, m., lar- 
der; — r, keep. 

gare,/., railroad station, depot. 

garnir, garnish, trim. 

gars, m., boy. 

gastralgie,/., indigestion, pains. 

gkter, spoil. 

gauche, /., left, awkward; k — , 
de — , to the left; — ment, 
awkwardly. 

gausser (se), laugh at, jeer, 
make fun of. 

gazon, m,, lawn ; — n6, turfed. 

gazouiller, chirp, warble. 

geindre, moan, whine. 

gel-6e,/., frost; — er, freeze. 

g^mir, lament, moan. 

gendre, w., son-in-law. 

g^n^rosit^,/., generosity. 

genSt, m., broom. 

genou, m., knee ; it — x, on one's 
knees. 

gens, m. and/. pL, people. 

gentil, pretty, sweet, pleasant, 
nice, kind. 



gest-e, m., gesture; — iculer, to 

gesticulate. 
Gilberte, a proper name, 
giron, m., lap. 

gite, m., lodging, home, shelter, 
givre, m., frost, hoarfrost, 
glace, /., looking-glass, mirror, 
glauque, sea-green, 
glisser, slip ; se — , slip out. 
globule, m., bubble, 
gloire,/., glory, 
glorieux, glorious, 
gloussement, clucking, 
goberger (se), indulge in every 

luxury, 
gonfler, swell, 
gorge, /., defile, valley; I, — , 

valley, 
gouailleur, jeering, 
gourmand, greedy; — er, scold, 
goiit, m., taste ; — er, lunch, eat 

a little; de quo! — er, some- 
thing to lunch on. 
goutte,/., drop ; n'y voir — , not 

to see at all ; — lette, /., little 

drop, 
gouvernante,/., housekeeper. 
grUce,/. , grace ; — auquel,thanks 

to which ; — i, thanks to. 
gracieux, graceful, 
grain, m., bead (of a rosary) ; 

— e,/., seed, 
grand, great, large, tall; — ir, 

increase, grow; ■ — 'mire,/., 

grandmother, 
gras, fat. 
gratter, scratch, 
gravats, m,pl., rubbish, 
gravement, gravely, 
gredin, m., villain, rascal. 
grSle, shrill. 
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grllon, m., hailstone. 

grelotte-ment, m., chill, shiver; 
— r, shiver. 

gris, fit., sandstone. 

grille,/., iron gate. 

grillon, m., cricket. 

grimacer, grin. 

grimper, climb. 

gris, gray ; — pommel^, dapple- 
gray ; — itre, grayish. 

griser, intoxicate ; — ie,/., intox- 
ication. 

grisonner, turn gray. 

grogne-ment,m., grumbling; — r, 
grumble, groan. 

gro'mmeler, mutter, grumble. 

gros, large, big, heavy; -sir, 
make larger, enlarge. 

grotesque, ridiculous. 

grotte, /., grotto, cavern. 

grouiller, swarm. 

groupe, m., group. 

gu^pe,/., wasp. 

guire, hardly. 

gu^ridon, m., a three-legged 
oval or round table. 

gu^r-ir, cure; — ison,/., cure, re- 
covery. 

guerre,/., war. 

gui, m., misletoe. 

guigner, glance. 

guilleret, sprightly. 

guinguette, /., open-air restau- 
rant. 



habile, skillful, able, 
habiller, dress, 
habit, m., clothing. 
habit-ation, m., dwelling; 
inhabit. 



habitu-de, /., habit; — ^, «i., a 

regular customer, frequenter ; 

— er, accustom, 
hale,/., line, row, hedge, 
haillon, m., rag, tatter. 
hkl4f sunburnt, 
halet-nant, panting ; — er, pant, 

breathe quickly, 
hallier, m., thicket, 
hameau, m., hamlet, 
hangar, m., shed, 
hanter, haunt, 
hardi, bold. 

harmonic,/., harmony, 
hasard, m., chance, hazard ; an — , 

at random ; par — , I wonder, 
hiter (se) , hasten, 
hausser, shrug, 
haul, high, great; m., height; 

tout — , aloud; Ik — , above, 

in heaven; tout 111 — , very, 

very high, 
hive, emaciated, wan. 
hectare, m., about 2^ acres, 
h^ler, call, hail, 
hennissement, m., neighing, 
herbe,/., grass, 
hercule, m., Hercules, strong 

man. 

h^rissd, bristling. 

h^rit-age, m., inheritance ; — ier, 

m.y heir ; — i^re,/., heiress, 
herm^tiquement, hermetically, 
h^siter, hesitate. 
hStre, m., beech tree, 
heure, /., hour, time ; k la bonne 

— , well and good; de bonne 

— , early ; tout kV — , a while 

ago, after a while. 
heureuz, fortunate, successful, 

happy. 
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heiirter, knock, rap. 

hier, yesterday. 

histoire,/., history, story. 

hiver, m., winter. 

hochement, m., tossing 

hoik, halloo ! stop ! 

holementy m., cry (of a screech 

owl), 
hom^pathie,/., homeopathy, 
hommey fn., man. 
hon-nlte, honest; — neur, m., 

honor; — orer, honor, respect, 
hont-e, /., shame; — eux, 

ashamed. 
hSpital, m., hospital, 
hoquet, m., hiccough, 
horloge,/., clock, 
horriblement, horribly, 
hors, out, outside, 
hospitalier, hospitable, 
hostility,/., hostility. 
hfite, m., — sse,/., guest, host, 
hoiiz, HI., holly. 
hue, int., get up ! go on. 
huissier, m., bailiff, 
hiiit, eight. 

humanity,/., mankind, 
humeur,/., humor, 
humide, moist, damp, humid, 
hurler, cry out, yell, 
hutte,/., hut. 
hymne, m. and/., hymn, 
hypocrite, hypocritical. 



ici, here; — ^bas, here below, 
d' — , from now; ju«qu' — , so 
far; d' — Ul, between now and 
then, in the meantime. 

id^,/., idea. 

ignominie,/., disgrace. 



ignorer, ignore, be Ignorant 
of. 

illumin-^y visionary; — er, illu- 
minate; 8'— cr, grow bright, 
brighten. 

image,/., image, picture. 

imagin-aire, imaginary ; — er, 
imagine; it ce que j'— e, I 
imagine. 

immat^riel, immaterial. 

immobil-e, motionless; — it^,/., 
immobility. 

impatienter (s*), grow impa- 
tient. 

importe (n'), no matter; qu' — , 
what does it matter ? 

impressionnable, sensitive. 

impuissant, powerless. 

incessamment, shortly, soon. 

incliner, incline. 

inconnu, unknown. 

inconsol^, disconsolate. 

incr^ule, incredulous. 

incroyable, incredible. 

indicible, unspeakable, inex- 
pressible. 

indign^, indignant. 

indiquer, Indicate, appoint. 

indistinct, vague; — ement, in- 
discriminately. 

indomptable, indomitable. 

indiiment, unduly. 

industrie, /., skill, ingenuity, 
trade, industry. 

inefficace, inefficacious, ineffect- 
ual. 

in^narrable, indescribable. 

in^puisable, inexhaustible. 

inezprimable, inexpressible. 

infanterie,/., infantry. 

infini, infinite. 
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informer (8')> inquire. 

infortun^, unfortunate. 

infuser, infuse. 

inintelligible, unintelligible. 

iniquity,/., sin, iniquity. 

injects, swollen. 

inoccup6, unoccupied. 

inoffensif, harmless. 

inonder, flood, bathe. 

inqui^ter (s') , care, make one- 
self uneasy, trouble oneself; 
je m'inqui^tais bien, what did 
I care; — tude, /., anxiety,' 
uneasiness. 

insensiblement, insensibly, by 
degrees. 

insolite, unusual. 

insoucieu-sementy carelessly ; 
— Xy careless. 

installer, settle, install, estab- 
lish. 

instant, m., moment, instant. 

institu-teur, m., — ^trice, /., pub- 
lic school teacher. 

instruire, inform, acquaint, in- 
struct. 

insulter, insult. 

intensit6)/., intensity. 

interdity confused. 

int^ress-ant, interesting; — er, 
interest; s' — er, become in- 
terested. 

int^rieur, m., inside, interior; 
k V — ,in the inside; — ement, 
inwardly. 

interloquer, puzzle. 

interminable, endless. 

inter-peller, address, speak to; 
— roger, question, interro- 
gate; — rompre, interrupt. 

intime, private. 



intrigue, puzzled. 

inutil-e, useless; — it^, /., use- 

lessness. 
inYarlablementy invariably, 
inventer, invent, 
inviter, invite, 
iron-ie, /., irony; — ique, iron- 

ical. 
irr^fl^hi, thoughtless. 
irr^prochable, above criticism, 

irreproachable, 
irrit-tf, irritated, angry; — er, 

excite, 
isolement, m., loneliness, 
ivoire, m., ivory, 
ivresse,/., intoxication, passion. 



Jacqnes, m., James. 

jadis, of old, formerly. 

jamais, ever; ne . . . — , never. 

jambe,/., leg; — de devant, fore- 
legs. 

Janvier, m., January. 

jardin, m., garden; — maraicher, 
kitchen garden; — er, garden; 
work in a garden. 

jaseur, chatting. 

jaun-ltre, yellowish; — e, yel- 
low ; rire — e, laugh the wrong 
side of one's mouth. 

Jeanne,/., Jane, Joan. 

Jeter, throw, cast; se — , empty. 

jeu, m., game, play; entrer en 
— , come into play; nous 
sommes k deux de — , we are 
two in the game. 

jeun-e, young; — et, — ette, very 
young; — esse, /., youth. 

jobard, m., a silly, foolish per- 
son. 
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joie,/.,Joy. 

joindre, join, clasp, make meet. 

joint, clasped, crossed. 

joli, pretty; — ment, prettily. 

joncy m., rush. 

jonch-^e, /., strewing; — er, 
strew. 

jongl-er, juggle; — eur, m., jug- 
gler. 

joue,/., cheek. 

jou-er, play, act, gamble ; — eur, 
m., player. 

jouir, enjoy. 

joujouy m., toy, plaything. 

jour, m.f day; — f^ri^, holiday; 
en plein — , in broad day- 
light; — pour — , to a day. 

journal, m., newspaper. 

joumde, /., day; faire des — s, go 
out working by the day. 

joyau, m., jewel. 

joyeux, joyous, merry, cheerful. 

jubilation,/., joy. 

juger, judge. 

juillet, m., July; la mi — , the 
middle of July. 

jup-e, /., skirt;— on, m., skirt, 
petticoat. 

jurer, swear, promise; se — , 
promise oneself, take a reso- 
lution. 

jusque, until; jusqu'll, to, as far 
as. 

juste, just, right, exactly; — sse, 
/., justness, accuracy. 



kilometre, m., kilometer (about 
three-ftTths of a mile). 



la, m., la, A (in music.) 

Ik, there; — bas, over there, 
yonder; — dessus, thereupon, 
about that; — dessous, under 
there, in this. 

laborieux, industrious, labori- 
ous. 

labour-eur, m., husbandman, 
ploughman; — s, m. pL, field. 

lac, m., lake. 

liche, cowardly, 

laid, ugly; — eur,/., ugliness. 

laine,/., wool. 

laisser, lease, let, suffer. 

lambeau, m., rag, tatter. 

lam^, worked, striped. 

lamentable, lamentable, pitiful, 
mournful. 

lampe, /., lamp. 

lancer, cast. 

lande,/., heath. 

lang-age, m., language; — ue, 
/., tongue; il lui fit tirer la 
— ue, he made him show his 
tongue. 

lanteme,/., lantern. 

lapin, m., rabbit. 

large, wide, broad. 

larme,/., tear. 

larron, «i., robber. 

latin, Latin. 

lecture,/., reading. 

Hg-er, light, slight; mais pour 
— Sre, but although slight; 
— ^rement, slightly. 

lendemain, m., the next day. 

lentement, slowly. 

lequel, laquelle, lesquelles, who, 
whom, that, which. 
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lestement, nimbly. 

lettre,/., letter. 

leur, their, to them. 

lever, raise, lift; se — , rise; levi, 
risen. 

llyre,/., lip. 

libellule, /., dragon-fly. 

liberal, liberal, open. 

libre, free. 

lierre, m., ivy. 

lieu, m., ground, reason, place; 
au — de, instead of ; avoir — , 
to take place. 

ligne,/., line. 

limaqon, m., snail. 

limpide, limpid, clear. 

linge, m., linen. 

livrer, deliver ; se — , give one- 
self up, indulge. 

lire, read ; se — , be read. 

lisiire,/., edge, border. 

lit, m., bed. 

Uvide, Uvid. 

livraison,/., delivery. 

livrcj^m., book; /., franc. 

local, local. 

logis, m., apartment, house. 

loi,/., law. 

loin, far; au — , afar, in the 
distance; — tain, far, distant. 

loisir, m., leisure ; li — , at our 
leisure. 

long, long; le — de, along; 
— temps, a long time ; qu'il y 
a — temps, such a long time 
ago! 

longuement, at length, long. 

lors, at the time; dis — , from 
that time; —que, when. 

lou-ange,/., praise, commenda- 
tion ; — er, praise. 



lonis d'or, a gold coin worth 
about four dollars. 

loup, m., wolf. 

lourd, heavy, oppressive. 

loy-alement, honestly; — autd, 
/., loyalty. 

lucame,/., dormer window, sky- 
Ught. 

lucidity,/., lucidity. 

lueur,/., light, gleam. 

lui, he, of him, him, to him, her, 
of her, to her; — mime, him- 

- self. 

Inisant, shiny. 

lomidre,/., light. 

lumignon, small candle, candle- 
wick. 

Inmineuz, luminous, brilliant. 

lun-aire, lunar; — e, /., moon; 
an clair de — c, by moon- 
light. 

lunettes,/, pi., spectacles. 

luxe, m., luxury. 



machinal, mechanical; — ement, 
mechanically. 

machine, /., engine, machine; 
— k vapeur, steam engine. 

mich-oire, /., jaw; — onner, 
chew, bite, mumble. 

maqonnerie, /., masonry, brick- 
work. 

madrier, m., joist. 

magique, magic. 

magisirat, m., magistrate, judge. 

magn^tique, magnetic. 

magnifiquement, magnificently. 

magot, m., treasure. 

maigre, meager, poor, thin. 
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main,/., hand; H pleines — s, 
plentifully; battement de — , 
clapping of the hands, ap- 
plause. 

maint, many. 

maintenant, now. 

mair-e, tru, mayor; — ^ie, /., city 
haU. 

maiSy but. 

maisony /., house; — d'habita- 
tion, dwelling-house. 

maitrCi m., master; — -ma^on^ 
w., master bricklayer, con- 
tractor; — sse, /., mistress, 
landlady. 

majestueux, majestic. 

maly m., misfortune, trouble, 
evil, harm; faire da — , do 
harm. 

mal, badly, bad; ttha — , very 
111, very low; va plus — , is 
getting worse; tant bien que 
— , somehow, as well as one 
can. 

malad-e, m. or /., sick person, 
sick, ill; — ie, /., malady, ill- 
ness. 

mal-adroit, awkward; — aise, 
m., uncomfortableness, un- 
easiness. 

mile, manly, male. 

mal-entendUy m., misunder- 
standing; — ^faiteur, m., evil- 
doer, criminal. 

malgr^, in spite of. 

malheuiy m., misfortune, mis- 
hap, ill-luck; — eux, unhappy, 
miserable, poor, 
malic-e,/., shrewdness; — ieuse- • 

ment, slyly. 
aial-iii, shrewd; — ingre, sickly. 



mal-sain, unhealthy, — ^traiter^ 
illtreat. 

maman,/., mama. 

manant, m., peasan%» cnurL 

manch-Cy /., sleeve j — on, m., 
muff. 

manger, eat; salle I. — , dining- 
room. 

manie,/., mania, hat>it. 

manier, handle. 

maniire,/., manner. 

manifester, manifest* show. 

manivelle,/., crank, handle. 

manoeuvre,/., maneuver; champ 
de — , working ground; — r, 
manage, work, steer. 

manquer, lack, fail, want. 

manteau, m., cloak, mantel- 
piece. 

maraicher, m., kitchen-gardener. 

maraud, m., rascal. 

marchand, m,, — e, /., merchant, 
dealer. 

marche, /., march, step; — t, 
march, walk, go along. 

mare,/., puddle. 

mari, m. , husband ; — £, married ; 
— 6e,f., bride. 

marin, m., sailor; — e, navy; 
infanterie de — e, navy rifle- 
men. 

marmotter, mutter, mumble. 

marquer, mark, show. 

marraine,/., godmother. 

marronnier, m., horse-chestnut 
tree, chestnut tree. 

marteau, m., hammer. 

masque, m., mask. 

massif, massive, heavy, solid; 
m., group, clump. 

mit, m,, mast, pole. 
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mat^rialiser, materialize. 

matilre,/., matter. 

matin, m., morning; tous las 
— 8, every morning ; de grand 
— , very early in the morning ; 
— ^,/., morning. 

maudit, cursed, accursed. 

maussadCy sullen, unpleasant, 
gloomy. 

mauvaiSy bad, badly. 

mauZy pi of mal. 

miche,/., wick, lock (of hair). 

mdcontent, dissatisfied. 

m^decin, m., physician, doctor. 

m^ical, medical. 

medicament, m., medicine, 
medicament;— er, treat, phy- 

m^ditatif, meditative. [sic. 

m^fier (se), be diffident, be care- 
ful, beware. 

meilleur, better ; le — , the best. 

m^lancol-ie, /., melancholy ; 
— ique, melancholy. 

m^ler, mix ; se — , be mixed. 

m^lodie,/., melody. 

m^lop^e,/., melopoeia, melody. 

membre, m., member, limb. 

mime, same, even; quand — , 
anyhow; tout de — , just the 
same; mais .oui, c'est cela 
— , yes, indeed, this is the 
very thing. 

m^moire,/., memory. 

menacer, threaten, menace. 

m^nag-e, household, house- 
keeping ; elle tient si bien leur 
pauvre — e, she keeps their 
poor home so well ; — fere, /., 
housewife. 

mendiant, m., beggar. 

mener, take, lead. 



m^n^rier, m., fiddler, violin 
player. 

mensonger, untrue, false. 

menterie,/., untruth, story. 

menthe,/., mint. 

mentir, lie. 

menton, m., chin. 

menu, sma^l. 

m^pris, m., disdain, contempt, 
scorn; — ant, scornful, con- 
temptuous. 

mar,/., sea. 

marci, m., thanks; grand — , 
many thanks. 

marcredi, m., Wednesday. 

mire,/., mother. 

m^rite, m., merit, worth; — r, 
deserve, merit. 

merle« m., blackbird. 

merveill-e, /., marvel; h. — e, 
marvelously; — eux, marvel- 
ous. 

m^sa venture, /., mishap, mis- 
fortune. 

messe, /. , mass. 

messieurs, gentlemen, sirs, 
Messrs. 

mesure, /., measure ; h. — qua, 
according to, in proportion 
as ; battre la — , to beat time. 

m^tal, m., metal; — ^lique, me- 
tallic. 

mfetra, m., meter (a little over 
a yard). 

mettre, put, put on; fais — 
quatre couverts, have four 
places set; se — , put oneself, 
sit down, set to, commence ; 
se — en route, set out on the 
way. 

Michel, Michael. 
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midi, m., noon. 

miel, honey ; lune de — , honey- 
moon; rayon de — , honey- 
comb. 

mien (le), mienne (la), miens 
(les) , miennes (les) , mine. 

mieux, better ; le — , the best. 

mignon, pretty, dainty, nice, 
sweet; darling. 

milieu, m,, middle. 

militaire, military. 

mil-le, — lier, m., thousand. 

mince, thin. 

mine,/., face, mien, looks. 

mineral, m., ore. 

ministre, minister. 

minuit, midnight; au coup de 
— , on the stroke of mid- 
night. 

minuscule, very small; — por- 
trait, miniature portrait. 

mirifique, wonderful, magnifi- 
cent. 

miroir, m., mirror, looldng-glass. 

mis-ire, /., misery; — Arable, 
wretched; — 6ricorde,/., mer- 
cy, mercifulness, pity, forgive- 
ness. 

mode, /., fashion; iL la — , in the 
fashion. 

modMe, m., model. 

modeme, modem. 

modeste, moderate, modest. 

moeurs, /. pL, manners. 

moi-mSme, myself. 

moin-dre, least; — s, less; du 
— s, at least ; pour le — s, at 
least. 

mois, m., month. 

moite, damp, moist. 

moiti6,/., half. 



mollement, gently. 

mon, my. 

mond-ain, worldly; — e, . m., 

world; tout le — e, everybody ; 

du — e, in the world. 
monnaie,/.,coin, change, money, 
monoton-e, monotonous; — ie. 

monotony, 
monsieur, Mr., sir, gentleman, 
monstra, m., monster. 
montagu-ard, m., mountaineer; 

— e,/., mountain, 
monter, ascend, mount, go up, 

ride, come up. 
montrer, show, point out. 
moquer (se), make fun of. 
moraliste, m., moralist, 
morceau, m., piece, morsel, 
mordre, bite. 

morfondre (se), wait in vain, 
moribond, m., dying man. 
mome, gloomy, 
mors, m., bit; — ure, /., biting, 

bite, 
mort,/., death, 
mort, dead; — el, mortal, 
mortifier, humiliate, mortify. 
mot, m., word, 
mottchoir, m., handkerchief, 
mouiller, wet. 
mour-ant, m., dying person; 

— ir, die. 
mousse,/., moss, 
mouton, m., sheep; saut de — , 

goat leap, bucking, 
mouv-ement, m., motion, com- 
motion, impulse, movement; 

— oir (se), move, 
moyen, average; m., means, 

way. 
muet, silent, mute. 
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muguet, m., Illy of the valley. 

mulety m., mule. 

multiplier, multiply. 

munir, provide, supply. 

mur, wi., — aille,/., wall. 

miirier, m., mulberry tree. 

murmure, m., murmur, whis- 
per; — r, murmur. 

musarder, loiter. 

mus-cle, m., muscle; — culeuz, 
muscular. 

muser, loiter, 

musique,/., music. 

mutuel, mutual. 

myriade,/., myriad. 

mystire, m., mystery. 

myst^rieuz, mysterious. 

mystique, ideal, mystic. 



N 



nagudre, but lately. 

naif, naive. 

naiss-ance, /., birth, opening, 
beginning ; — ant, coming 
forth. 

naltre, be bom. 

nappe,/., surface. 

narine,/., nostril. 

narquois, cunning, sly ; — ement, 
slyly. 

natal, native. 

natural, natural; au —, life-size. 

navrant, heartrending. 

n6, bom. 

ne . . . . pas, not ; ne . . . . que, 
only ; ne . . . . plus, no more. 

n^anmoins, nevertheless, how- 
ever. 

n6cess-aire, necessary; — it6, 
/., necessity. 



n^gliger, neglect. 

ndgre, wi., negro. 

neig-e, /., snow; — eux, snowy, 

white, 
nenni, no, nay. 
nerveuz, nervous, muscular, 
net, clean, neat, clear, short; 

— tement, sharply, plainly; 

— tet^,/., clearness, 
neuf, new. 
neveu, m., nephew, 
nez, fn., nose, 
ni . . . . ni . . . . , neither .... 

nor .... 
nicher, nestle. 
Nicolas, m., Nicholas, 
nid, m., nest, 
nier, deny, 
niveau, m., level; de — , level, 

even, on a level, 
noce,/., wedding, wedding party. 
Noel, m. and /. , Christmas ; f aire 

la — , celebrate Christmas, 
noir, black, dark ; — cir, blacken, 
noisette,/., hazelnut, 
nom, m. , name, 
nombr-e, m., number; — eux, 

numerous, 
nommer, name, call, 
nonchal-amment, indolently, 

slowly, carelessly; — ant, indo- 
lent, careless, heedless, 
none, the ninth canonical hour, 

corresponding to 3 p.m. 
notaire, m., notary, 
note,/., note, 
notre, nos, our. 
nouer, tie. 

nourri-ce,/., nurse; — r, feed, 
nous, we, us ; — tons, ourselves, 
nouveau, new; de — , again. 
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anew; n^, m., new-bom 

baby, 
nouyelle, /., news; avoir des 

— 8 de quelqu'un, hear from 

some one. 
noyer, m., walnut tree, 
noyer, drown, bathe, 
nu, bare, naked, barren, 
nuage, m., cloud, 
nuit, /., night; k la — close, 

after dark, 
nul, no one, none, no ; — lament, 

by no means, not at all. 
nuptial, nuptial. 



ob^ir, obey ; — issance, /., obe- 
dience. 

Ob jet, m., object. 

oblige-amment, obligingly; — an- 
ce,/., obligingness, kindness; 
— r, oblige. 

oblong, oblong. 

obscur-cir, darken ; — it^,/., dark- 
ness. 

obs^der, beset. 

observ-ateur, m., — atrice,/., ob- 
serving, observer; — er, ob- 
serve, notice, watch. 

obstination, /., obstinacy. 

obtenir, obtain. 

obus, m., shell. 

occasion, /., opportunity, occa- 
sion. 

occuper, occupy, be busy. 

octobre, w., October. 

od-eur, /., odor; — orant, fra- 
grant. < 

ceil, m., eye. 

(Buf, m., egg. 



OBUvre, m. and/., work, 
offenser, offend ; s» — , be offend- 
ed, 
offic-e, m., service; — ier, oflaci- 

ate. 
offrir, offer, 
ois-eau, m., bird; — illon, m., 

small bird, 
ombr-e, /., shadow, darkness; 

— elle, /., parasol; — eux, 

shady, 
on, one, people, they, 
oncle, m., uncle, 
onction,/., unction, 
onduler, undulate, wave, 
ongle, m., finger-nail. 
onze, eleven ; — heures, eleven 

o'clock, 
opposer, oppose, 
oppress^, oppressed, breathing 

rapidly, short-breathed, 
or, m., gold. 
or, now. 
ordonn-ance, /., prescription; 

— er, order, prescribe, 
ordre, m., order; k vos — s, at 

your service, 
oreille,/., ear;tendre V — , listen ; 

faire la sourde — , turn a deaf 

ear ; — r, wi., pillow. 
orf^vre, m., goldsmith, silver- 
smith; — rie,/., silverware. 
orgne, m. and/., organ; — de 

Barbaric, street organ, 
orgueil, m., pride, 
oriental, oriental, 
origine,/., origin, 
ornament, fi., ornament. 
OS, m., bone, 
osar, dare, 
osseuz, bony. 
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8ter, remove. 

ou, or; — bien, or else. 

ou, where, when. 

oubli-er, forget ; —eux, forgetful. 

ours, m.f bear. 

outil, m., tool. 

outre (en), besides. 

ouvr-age, m., work; — ier, m., 
workingman; — lire,/., work- 
ing woman. 

ouvrir, open. 

ovale, m., oval. 



P. 



pacifique, peaceful, 
paillasse, m., clown, 
paille,/., straw, 
paillett-e, /., spangle; — 6, 

spangled, tinseled, 
paillette,/., hut built of clay and 

straw. 
pain, m., bread, 
paire,/., pair, couple, 
paisible, quiet, peaceful; — ment, 

peacefully, quietly, 
paix,/., peace, 
palais, m., palace, 
pil-e, pale, wan ; — ir, turn pale ; 

— ot, palish, 
pancarte, /., placard. 
paner6e,/., basketful, 
panetier, m., a servant who has 

charge of the bread, 
panier, m., baaket. 
pantalon, m., trousers, 
panth^re,/., panther, 
pape, m., pope, 
papier, w., paper. 
Piques, m., Easter; — fleuries. 

Palm Sunday. 



paquet, m., package, bunoh. 

par, by, in, through, on; — ici, 
about here. 

paradis, m., paradise. 

parage, m., parts, quarter. 

paraitre, seem, appear. 

parbleu I well I why ! 

parcelle,/., particle, bit. 

parce que, because. 

parcourir, go over, travel over. 

par-dessus, upon, above. 

pardessus, m., overcoat. 

pardonner, pardon, forgive. 

pareil, like, similar. 

parent, m., relation ; — s, family. 

parer, adorn. 

parfait, perfect; — ement, per- 
fectly, certainly. 

parfois, sometimes. 

parfum, m., perfume. 

pari, m., bet, wager; — eur, m., 
better, betting man. 

parler, speak, talk; entendre 

— de, hear of. 
parmi, among, 
parol,/., wall, 
paroisse,/., parish, 
parole,/., word. 

part, /., share, portion, piece; 

— k deux, let us share, 
partiality,/., partiality, 
particulier, particular, peculiar, 

private. 

partie,/., game. 

partir, depart, leave, go away, 
spring, come forth. 

partout, everywhere. 

parven-ir, reach, succeed; — u, 
m., successful snob, an osten- 
tatious person, recently grown 
rich. 
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pas, m., step; mit son cheval 

au — y brought his horse to a 

walk. 
pas, any, not, no ; ne . . . . pas, 

not. 
passage, m., passage; au — , as 

I passed by; — r, passing, 

momentary, 
pass-ant, w., passer-by; — 6, 

past; — er, pass, pass on, 

spend; se — er, pass, take 

place ; se — er de, do without, 
passif , passive, 
paternal, paternal, 
patriarche, m., patriarch, 
patrle, /., country, fatherland, 
patron, m., patron saint, 
paume,/., palm (of the hand). 
paupiire,/., eyelid, 
pauvre, poor; — t^,/., poverty. 
pav-6, m., paving blocks ; — er, 

pave, 
payer, pay, treat, 
pays, m., country; —age, wi., 

landscape, scenery; —an, m., 

— ^anne,/., peasant. 
peau,/., skin. 
p^ch£, m., sin. 
prober, fish. 
p6cule, m., earnings, stock of 

money, 
peindre, paint, 
peine, /., trouble, diflftculty; k 

— , scarcely, hardly, 
peint, painted, 
pdle-mele, pell-mell, 
pelouse,/., lawn, 
pencher, lean, 
pend-ant, during; — re, hang; 

-ule,/., clock, 
p^n^trer, enter, penetrate. 



p^nible, disagreeable, painful; 

— ment, painfully, 
p^nombre,/., semi-darkness, 
pens-^,/. , thought ; — er, think ; 

— ivement, pensively, 
pente,/., declivity, slope. 
P6pina, a proper name, 
percevoir, perceive, 
perdre, lose; se — , lose oneself, 

be lost. 
p^re, m., father; le — B, old 

man B. 
perfide, perfidious, 
perle,/., pearl, 
permettre, permit, 
pemicieuz, pernicious, 
perp^tuel, perpetual, everlasting, 
perron, m., outdoor flight of 

steps, 
pers^uter, persecute, 
persister, persist, 
personne, /., person; wUh a 

negative, nobody, no one. 
perspective,/., prospect, 
perspicacity,/., perspicacity, 
persuasif , persuasive, 
pervenche,/., periwinkle, 
pes-ant, heavy; m., weight; 

— er, weigh; — eur, m., 

weigher, 
p^tale, m., flower-leaf, petal, 
petiot, m., little one. 
petit, small, little ; — e-fiUe, /., 

granddaughter; — esse, /., 

smallness, meanness ; — fils, 

m., grandson, 
peu, little; — k — , little by 

little. 
peuple, m., people ; femme du 

— , common, uneducated wo- 
man. 
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peur, /., fear ; faire — , frighten ; 

avoir — , be afraid, 
peut-^tre, perhaps, 
pharmacien, m., pharmacist, 

druggist, 
photographic, /., photograph, 
piailler, prattle, 
pie,/., magpie. 
piSce,/., piece, coin, play, 
pied, m., foot, footing; — a de 

devant, fore feet ; — s de der- 

ri^re, hind feet, 
pierr-aille, /., broken stone; 

— e,/., stone. 
Pierre, m., Peter, 
pierreox, stony, 
pi^t^,/., piety, 
pi^tinement, m., stamping, 
pieu, m., post, 
pieusement, piously, 
pieuz, pious, 
pile, /., pile, heap, 
pimpant, elegant, 
pinc^, stiff, affected, 
piqu-ant, biting, sharp; — er, 

stick, thrust in; — ear, m., 

stable overseer, 
pirouette, /., rapid whirling 

around, 
pis, worse ; tant — , so much the 

worse, 
pit-easement, piteously; — eaz, 

piteous ; — itf, /., pity ; faire 

—16, pity ; — oyable, pitiful, 
pitre, m., clown, 
place, /., 'seat, place, square ; k 

la — , instead of; — r, place, 

put. 
plaider, plead, 
plaindre, pity ; se — , complain ; 

plaignez-voas, complain. 



plaine, /., plain. 

plaintif , mournful, plaintive. 

plaire, please; se — , be pleased, 
take pleasure in, delight in; 
s'il voas plait, if you please. 

plais-amment, jocularly, laugh- 
ingly ; — ir, m., pleasure. 

plan, n»., plan, intention, map. 

plant-6, standing; — er, plant, 
put, pitch. 

plantureoz, copious, plentiful. 

plat, m., flat, dishv 

platane, m., plane tree. 

plateaa, m., plate (of scales), 
tray. 

plate-bande, /., flower bed. 

plitre, m., plaster. 

plein, full, en — , in the midst 
of ; — ement, fully. 

plearer, cry, weep. 

pleavoir, rain, pour in. 

pli, m., fold; — er, bend. 

plisser, wrinkle, contract. 

plomb, m., lead. 

plong-eon, m., plunge, dive; 
— er, plunge, dive ; — ear, m., 
diver. 

ployer, yield. 

plaie,/., rain. 

plapart,/., most, the most part, 
mostly. 

plus, more ; ne — , no more, no 
longer ; le — , the most ; de — 
en — , more and more ; tout 
aa — , at the most ; — de, no 
more; non — que, nor had. 

plusiears, several. 

plutot, rather. 

poche,/., pocket. 

po^me, m., poem ; — ^te, m., poet. 

poids, m., weight. 
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poignant, poignant. 

poign^,/., handful. 

poily m., hair. 

point, any, not, no; ne — , not 
any, not, no, none. 

point, m., point; jusqu'lL quel 
— , to what point, to what de- 
gree ; It ce — , to such a point, 
to such an extent; — e, /., 
point ; — ^n, pointed, sharp. 

poisson, m., fish. 

poitr-ail, m., ohest; — ine, /., 
breast, chest. 

pomme,/., apple. 

pommeau, m., head (of a cajie) 

pommette, /., cheek-bone. 

pommier, './»., apple tree. 

poney-chaise, m., pony-cart. 

pont, m., bridge. 

populeux, populous. 

portail, m., portal. 

port, m., carriage; un beau — de 
t^te, a handsome carriage of 
the head, handsomely carry- 
ing his head. 

portant (bicn), in good health. 

porte,/., door, gate (^of a city) ; 
mettre k la. — , put out, dis- 
miss, discharge. 

port-er, carry, wear, bear; se 
— er bien, be well, be in good 
health; — eur, m., carrier, 
bearer. 

poser, place, put ; pose. 

positivement, positively. 

poss^der, possess, own. 

potager, m., kitchen-garden. 

potean, m., post, pole. 

potel6, plump. 

potence,/., gallows 

poudreox, dusty 



poul-ailler, m., hen-house; 
/., hen. 

ponls, f»., pulse. 

poumon, m., lung. 

poup-^,/., doll; — on, m., baby. 

pour, for, in order to; — que, 
so that; — ce qui est de, as 
for ; — quoi, why. 

poursuivre, follow, pursue, go on ; 
se — , continue, lengthen. 

ponrtant, however, yet, but; il 
n'y a pas de — qui tienne, 
there is no but. 

pouiYU que, provided that. 

poosse, /., shoots; — r, push, 
shoot, grow, give out, carry. 

poussi^re,/., dust. 

ponvoir, can, be able, may; n'en 
— plus, be exhausted. 

prairie,/., meadow. 

pratique,/., customer. 

pr^, m., meadow. 

pr^alable, previous. 

pr^^-ent, preceding; — «r, pre- 
cede. 

prScher, preach. 

pr^cieuz, precious. 

pr^cipiter (se), rush. 

pr^is, precise; — 6ment, pre- 
cisely, exactly. 

pr6dire, predict. 

pr^jug6, m., prejudice. 

pr^liminaire, preliminary. 

premier, first; des — s, among 
the first. 

prendre, take, seize ; s'y — , pro- 
ceed, go to work ; bien prise, 
well shaped. 

pr^ccuper, preoccupy. 

preparer, prepare; se — , get 
ready. 
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pr^Sy near ; k peu -r-, almost, 
very nearly. 

presbytlre, m., parsonage. 

present, present; i — , at 
present, now ; — ement, 
presently, now ; — er, present, 
offer. 

preserver, preserve, keep. 

presqu-e, almost; — 'ile,/., pen- 
insula. 

presseiy press, hurry; rien ne 
presse, there Is no hurry; 
se — , hurry. 

pr^tendre, pretend. 

pr4t, ready. 

priter, loan, lend. 

pr^tezter, pretend as an excuse. 

preuve,/, proof. 

pr^venir, inform, warn. 

pr^voir, foresee. 

pri-er, pray, beg; -4re, /., 
prayer. 

primevdre, primrose. 

primitif, primitive, rudimental. 

prince, m., prince. 

printemps, m., spring. 

priser, value, praise. 

privation,/., deprivation. 

priz, w., prize, honor, price. 

probablement, probably. 

proch-ain, next, near. 

procureur, m., attorney. 

prodigieuz, prodigious. 

prodiguer, lavish 

produi-re, produce; — t, m., pro- 
ceeds. 

profane, m., ignorant person. 

professionnel, professional. 

profil, m., profile, shadow; se 
— er, cast one's shadow. 

profiter, take advantage. 



prof end, profound, deep. 

proie,/., prey. 

projet, m., project; — er, project, 
plan. 

promen-ade, /., walk; se — er, 
walk, take a walk. 

pro-messe,/., promise; — mettre, 
promise. 

prompt, prompt, hasty. 

prononcer, pronounce. 

pronostiquer, prognosticate. 

prophdte, m., prophet. 

proposer, propose. 

propre, own, clean. 

prosp^rer, prosper, thrive. 

protec-teur, w., —trice, /., pro- 
tector. 

prot^ger, protect. 

prouver, prove, show. 

proverbe, m., proverb. 

provoquer, cause. 

prudemment, prudently. 

publi-c, public; — er, publish. 

puis, then. 

pttiser, draw. 

puisque, since, as. 

puissant, powerful, a powerful 
person, ruler. 

pupitre, m., desk. 

pur, pure. 



quality,/., quality, 
quand, when, 
quant it, as to. 

quarante, forty; — huit, forty- 
eight, 
quart, m., quarter, fourth, 
quasi, almost, 
quatre, four. 
que, that, whom, which, than; 
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— de, how many ; qu'elle est 
belle, how beautiful she Is. 

quel, which, what ; — que, some, 
few ; — qu'un someone. 

qu8t-e, /., quest, search; faire 
une — e, take a collection; 
-^-er, beg for, collect; — eur, 
m., — euse,/., gatherer, collect- 
or, mendicant. 

queue,/., tail. 

qui, who, which, that ; — conque, 
whoever, whosoever. 

quinquet, m., lamp. 

quinze, fifteen. 

quitter, leave. 

quoi, what, which ; 11 n'y a pas 
de — , it is not worth while, 
you are welcome; — ! indeed ! 
— que, although. 



rabU, square-shouldered. 

rachitique, rickety. 

raconter, relate, tell ; on raconte, 
it is said. 

radieuz, radiant, delighted. 

raffermir, strengthen, fortify. 

rafistoler, make over ; on est en 
train de — Paris, they are 
building Paris over again. 

raide, tight, steep. 

railleur, Jeering. 

raison, /., reason ; avoir — , be 
right ; qu'il n'aurait pas — de 
moi,that he would not get the 
best of me; — nable, reason- 
able ; — ner, reason, argue ; se 
— ner, argue, reason with one 
self. 

rfiler, be dying, have the death- 
rattle in the throat. 



rallonger, lengthen. 

rallumer (se;, light again, re- 
vive. 

ramasser, pick up, gather. 

rameau, m., branch, sprig; jour 
des Rameauz, Palm Sunday. 

ramener, take back, bring back. 

rampe, /., hill. 

rancune,/., rancor. 

rang, m., rank. 

ranger (se), place oneself. 

rapid-e, rapid ; — ement, quickly, 
rapidly ; — it^, /., rapidity. 

rappeler, call back ; se — , remem- 
ber. 

rapport, m., relation, connec- 
tion; — er, yield, report, re- 
late, bring back. 

rapprocher (se), approach, come 
near again. 

rare, scarce, few. 

rarranger, arrange again, fix 
again. 

ras-er, shave ; — 6 defrais, freshly 
shaven, who had just shaved; 
— eur, m. (alang), bore. 

rassemble-ment, m., assemblage, 
crowd; — r, collect, gather, 
put together. 

rassurer, reassure; se — , be re- 
assured, not to be uneasy. 

rateau, m., rake. 

rattraper, catch again. 

rauque, hoarse. 

ravi, delighted. 

ravin, m., ravine ; — 6, steep, like 
a ravine. 

ravissement, m., delight, rap- 
ture. 

rayon, m., radius, ray, beam; 
— ^nant, radiant, beaming. 
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rayure,/., scratch. 

T6alit6,f,, reality, fact. 

rebelle, m., rebel. 

rebrousser chemin, turn back, 
retrace one's steps. 

r^emment, recently. 

recette,/., prescription. 

recevoir, receive. 

r^chapper, recover. 

recharger, load again, take up a 
load again. 

rdchauffer, warm up. 

r^he, harsh. 

recherche,/.) search, seeking; k 
la — , in search. 

rechign-er, look cross ; en — ant, 
unwillingly. 

r^it, m., story, recital, talk; 
— er, recite. 

r^lame, /.i advertisement; — r, 
beg, call for, claim. 

recoin, m., out-of-the-way cor- 
ner. 

r^colte, /., crop, harvest. 

recommencer, commence again. 

rdcompenser, reward, recom- 
pense. 

reconduire, take back, accom- 
pany, see home. 

r^conforter, cheer up, comfort, 
strengthen. 

reconnaiss-able, easy to be rec- 
ognized; — ance, /., acknowl- 
edgment, recognition, re- 
connoitering. 

reconnaitre, recognize. 

recors, w., bailifiTs man. 

recoucher, lay down again. 

recourir, have recourse to. 

recouvrir, cover, cover again. 

recme, /., recruit. 



recueilli, meditative, devout ; 
— r, receive. 

reculer, move back. 

redevenir, become again. 

rMiger, write down. 

redingote,/., frock coat. 

redire, repeat, say again, tell, re- 
late. 

redoubler, redouble, increase. 

refaire, do, again, make again, 
mend, restore. 

r^fl^chir, reflect. 

reflet, m., reflection. 

refl^ter, reflect. 

refleurir, bloom again, blossom 
again. 

r6flexion,/., reflection. 

reformer (se), form again. 

refuser, refuse. 

regagner, regain, return to. 

r^galer (se), regale oneself, 
feast. 

regard, m., look, glance ; — ^ant, 
saving, stingy; — er, regard, 
look at, concern; cela me 
— e, that is my own business; 
se — er, look at each other. 

r6gler, settle. • 

r^gne, m., reign. 

r^gul-arit^, /., regularity ; — iSre- 
ment, regularly. 

reine,/., queen. 

rejaillissement, m., gushing out, 
spouting. 

rejeter, throw again, throwback. 

rejoindre, join, meet. 

r^jouir, rejoice. 

relais, w., relay. 

relativement, relatively. 

relever, raise, raise up again; 
se — , get up. 
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relier, oonneot. 

reliqu-aire, m., shrine; - 
relic. 

reluquer, stare. 

remarquer, notice. 

remblaiy m., embankment, the 
earth that is used to build it. 

rembmnir (se), become more 
serious. 

remede, m., remedy. 

remercier, thank. 

remettre, put again; se — , 
begin again. 

remiseiy store, put in a carriage- 
house. 

remont-^e, /., coming up; — er, 
go up again, stock anew. 

remordSy m., remorse. 

rempart, m., rampart. 

remplacer, replace. 

remplir, fill. 

remuer, move. 

rencontre,/., meeting; — r,meet, 
find ; se — , meet. 

rendre, render, make, give, give 
back. 

rSne,/., rein. 

renfermer, contain. 

renlorcer, suppress. 

rengorger (se), puff oneself up. 

renier, disown. 

renommer, renown. 

renoncer, renounce, give up. 

renseignementy m., information. 

rente,/., income. 

rentrer, return, go back, re- 
enter. 

renverser (se), throw oneself 
back. 

renvoyer, send back, dismiss, 
discharge. 



r^pandre, spread. 

reparaitre, reappear. 

r^parer, repair. 

repartir, go away again, reply. 

repas, m., repast, meal, feast. 

repich-age, m., fishing up again, 
taking out of the water ; — er, 
fish up. 

repentir (se), repent. 

r^p^t-er, repeat ; — ition, /., re- 
hearsal. 

replier, fold again. 

r^pliquer, reply, answer. 

replonger, dive again. 

r^pondre, answer, reply, re- 
spond, be responsible; je vous 
en r^ponds, I assure you. 

r^ponse,/., answer, response. 

reposer, rest, repose. 

reprendre, take back, take again, 
resume, reply. 

repr^sent-ation,/., performance; 
— er, represent, personate. 

r^primer, repress. 

reproche, m., reproach. 

requite,/, demand, request. 

rescousse,/., rescue. 

r^seau, m., net-work, net. 

r6sign6, resigned. 

r^solument, resolutely. 

r^sonner, sound, resound. 

r6soadre, resolve ; se — , make 
up one's mind. 

respir-ation, /, breathing, 
breath; — er, breathe. 

ressaisir, seize again, take hold 
of again. 

ressembler, resemble, look like. 

resserrer, put away again. 

ressortir, stand out; faire — , 
set off, bring in relief. 
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ressusciter, resuscitate. 

rest-ant, m., remainder, rest; 
— e, m,, rest, remainder; 
les — es, the remains ; da — e, 
besides, as for the rest, how- 
ever; — er, remain. 

r^tablir (se), recover, get better. 

retenir, secure, engage, retain, 
restrain. 

retentir, resound. 

retomber, fall back, fall again. 

retonr, m., return; faisant on 
— 8ur moi-m^me, reflecting 
on my own conduct; an — , 
on returning. 

retourner, turn back, turn over, 
go again; se — , turn oneself, 
turn over, turn around. 

retraverser, cross again. 

retrousser, roll up, turn up. 

retrouver, find again. 

r^unir, reunite, connect, put 
together. 

rdussir, succeed, be successful. 

riv-asser, keep dreaming; — e, 
m., dream. 

r^veiller (se), awake. 

reven-ant, m., ghost; — ir, 
return, come back; n'en pas 
— , be amazed. 

reverdir, become green again. 

r^v-erie, /., reverie, dream; 
— eur, dreamy, pensive; w., 
dreamer. 

revirement, m., sudden change. 

revoir, see again; au — , good- 
bye. 

r^volutionner, revolutionize. 

rez-de-chauss6e, m., ground 
floor. 

rhabiller (se), dress again. 



ribambelle,/., crowd, lot. 

ricaner, sneer, show the teeth 

rich-ard, m., moneyed man, 
rich man; — e, rich;m., rich 
person; — esse,/., wealth. 

ride,/., wrinkle. 

ridean, ni., curtain. 

rider, ruffle, ripple, wrinkle. 

ridicule, ridiculous; m., ridicu- 
lousness ; — ment, ridicu- 
lously. 

rien, nothing, anything (wUk a 
neg,) ; pour un — , for a song. 

Riencourteois, m., inhabitant of 
Biencourt. 

rienr, laughing. 

riposter, reply. 

rire, laugh, m., laughter; Pla- 
ter de — , partir d'un bel 6clat 
de — , burst out laughing; 
^lat de — , burst of laughter. 

risqu-e, w., risk ; — er, risk. 

ritournelle,/., refrain. 

rive, m., bank. 

river, rivet. 

riviSre,/., river. 

robe, /., coat (color), dress, 
gown. 

robust-icit^,/., robustness; — e, 
robust. 

roc, m., rock. 

roche,/., — r, rn., rock. 

rdder, roam, rove, prowl. 

roi, m., king. 

roide, stiff. 

r6le, m., part, r61e. 

remain, Boman, strong man. 

roman, m., romance; — ce, /., 
song. 

rompre, break. 

ronde, /., circle, play ring*, |^ 
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la — , around ; — ment, round- 
ly, fast. 
rose, pink, blushing. 
rStir, roast, 
roue, /., wheel, 
roug-e, red, ruddy; — eur, /., 

redness, flush; — ir, flush, 

blush, 
ronle-ment, m., roll, rolling, 

beating ; — ^r, roll, roll along, 

drive, 
route, /., way, route, trip, road, 
roux, red, reddish, tawny. 
royaume, wi., kingdom, 
made,/., kick, 
ruban, m., ribbon, 
rucher, m., apiary. 
rude, rude, coarse, rough, 
rue, /., street. 

ruelle,/., lane, narrow street, 
mine, /., ruin ; — r, ruin. 
miss-eau,w., brook; — ellement, 

m., streaming, dripping, 
mmeur,/., rumor, report, 
mse, /., trick, ruse, 
mstique, rustic, 
rythme, w., rhythm. 



S 



sable, m., sand. 

sage, wi., wise person; — ment, 

wisely; — sse,/., wisdom, 
saill-ant, projecting, prominent ; 

— ir, project. 
Saint-L^onais, inhabitant of the 

village of Saint-Leon. 
sais-ir, seize, grasp ; — issement, 

m,y emotion, shock, 
saison,/., season, 
salaire, m», salary. 



sali^re, /., a hollow place above 
the eyes of horses ; salt-box, 
salt-cellar. 

salir, soil, make dirty, dirty. 

salle,/., hall. 

salon, m., parlor. 

salsepareille,/., sarsaparilla. 

saltimbanque, m., mountebank. 

salu-er, bow, salute; — t, m., 
bow, courtesy. 

salutaire, salutary, efficacious. 

sang, m., blood ; froid, m., 

coolness, composure, self- 
control. 

sanglot, m., sob; en renfonqant 
un — , suppressing a sob; 
— er, sob. 

sans, without; — quel, other- 
wise, or. 

sant^,/., health. 

sapin, m., fir tree. 

sapristil good gracious! great 
heavens ! 

sarcelle,/., teal. 

sarcler, weed. 

sardonique, sardonic, ironical. 

sarment, m,, vine branch. 

sating, satin-like, smooth. 

satis-f aire, satisfy ; —fait, satis- 
fled. 

saule, w., willow. 

saumiitre, briny. 

saut, w., jump, leap ; — er, jump, 
leap; — erie, /., dancing; 
— iller, hop, skip. 

sauvage, wild, savage. 

sauver, save ; se — , run away. 

savant, learned, scientific. 

Savoie,/., Savoy. 

savoir, know; that is, that is to 
say; m., Imowledge. 
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saYOurer, enjoy, savor. 

sc^ne, /.| scene, quarrel. 

scientifique, scientific. 

3cintille-ment, m., sparkle ; — r, 
scintillate, sparkle. 

scnlpter, carve, sculpture. 

se, himself, themselves, one- 
self. 

stance, /., session, seance, sit- 
ting, seat. 

s^bille,/., wooden bowl. 

sec, s^che, dry, sharp. 

s^cher, dry. 

seconde, /., second. 

secouer, shake. 

secour-able, helpful, helping ; 
— s, m., help, succor. 

secret, secret; w., secrecy, se- 
cret. 

secretaire, m,, writing desk. 

secr^tement, secretly. 

seduction, /., charm, fascina- 
tion, [ing. 

s^dui-re, attract; — sant, tempt- 

seigle, m., rye. 

seigneur, m., lord. 

s^jour, m., sojourn, stay. 

selle, /., saddle; cheval de — , 
saddle horse; — r, saddle. 

semaine,/., week, 

sembler, seem, look, appear. 

sem-^, speckled; — er, sow, 
scatter. 

senatorial, senatorial. 

sens, m., sense; — 6, sensible; 
— iblement, greatly. 

sentier, m., path. 

sentir, feel. 

s^parer, separate; se — , part. 

sept, seven; — embre, m., Sep- 
tember. 



serein, serene. 

s6Timt6,f.y calmness. 

s^rie, /., series. 

serieusement, seriously, in ear> 
nest. 

serpe,/, pruning-knife. 

serpenter, wind, meander. 

serrer, press, put away. 

servante,/., servant girl. 

serviette,/., napkin. 

senrir, serve ; ne pas — h, grand'- 
chose, not to be of much use; 
se — , use. 

serviteur, m., servant. 

seuil, m., threshold, door-sill. 

seul, alone ; — ement, only. 

s^ve,/., sap. 

s^v^re, severe, stem. 

si, so, if. 

slide, m., century. 

silge, m.j seat; — r, sit. 

sien (le), sienne (la), siens (les), 
siennes (les), his, hers, its. 

siffle-ment, m., whistling; — ^r, 
whistle; — ^t, m., whistle. 

signaie, signal. 

signe, w., sign; — r, sign. 

signifier, declare. 

silencieuz, silent. 

silhouette, /., profile, outline, 
shadow. 

simpl-e, simple, unsophistica- 
ted ; —ement, simply ; — icite, 
/., simplicity. 

sincere, true, sincere; — ment, 
sincerely. 

singe, m., monkey. 

singuli-er, singular, queer, pe- 
culiar, strange ; — Irement, 
particularly. 

sinon, if not, otherwise, or else. 
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Bitot, SO soon, as soon. 

aohn6t6ff., sobriety, soberness. 

sole,/., silk. 

soign-er, care, take care of, at- 
tent, treat; — ez-le-moi bien, 
take good care of him for me; 
— eusement, carefully. 

soin, m., care. 

soir, m., evening; tons les — s, 
every evening. 

soit, let it be so, all right. 

sol, m., soil, ground. 

soldat, m,, soldier. 

soleil, m., sun. 

80len-nel, solemn; -^nit^,/., so- 
lemnity, ceremony. 

solidement, truly. 

solitaire, lonesome. 

sombre, dark, gloomy. 

sombrer, sink, founder; — dans 
la romance, sing a song badly. 

sommairement, summarily. 

somme,/., sum. 

sonimeil, m., sleep, slumber. 

sonimet, m., summit. 

somnambule, /., clairvoyant, 
fortune-teller. 

son, m., sound. 

songe, m., dream. 

song-er, think, dream; — «iir, 
— euse, thoughtful, pensive. 

sonner, ring, sound, strike ; — ie, 
/., ringing of bells. 

sonore, sonorous. 

sorciSre,/., witch. 

sordide, dirty, filthy. 

sorte, /., sort, kind. 

sorte que (de), so that. 

sortilege, wi., sorcery, witch- 
craft. 

sortir, go out, come out. 



sot, m,, fool. 

sou, m., cent; petit — , one-cent 

piece ; gros — , two-cent coin, 
souci, m., care; — eux, anxious, 
soudain, sudden,' suddenly ; 

— ement, suddenly, 
souffle, m,, breath; — r, blow, 

whisper, take one's breath, 

rest, 
souffr-^nce, /., suffering; — ir, 

sufifer. 
souhait, m., wish ; — er, wish, 
soulager, relieve, 
soulever, raise, lift. 
Soulier, m., shoe, 
souper, sup, take supper; m., 

supper, 
soupeser, weigh by hand, 
soupi^re,/., soup tureen, 
soupirer, sigh. 

souplesse, /., facility, compli- 
ance, 
sourcil, m., eyebrow; — ler, 

flinch, 
sourd, deaf, dull, secret, 
sourire, smile; tti., smile; — de 

papa, fatherly smile. 
soumoisement, slyly. 
sous, under; — sol, m., subsoil, 

basement, 
soutenir, maintain, support, 

assist. 
souvenir, m., remembrance; se 

— , remember, 
souvent, often, 
soyeuz, silky, 
spacieux, spacious, 
special, special, 
spect-acle, w., performance, 

spectacle, show, sight ; - a- 
teur, m., — atrice, /., specta- 
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tor, looker-on; — re, m,, spec- 
ter, ghost, phantom. 

spirituel, witty. 

splend-eiir, /., splendor ; — ide, 
splendid. 

station, /., station, summer re- 
sort. 

stipuler, stipulate. 

stup6fait, stupefied. 

stupide, speechless, stupid. 

subir, undergo. 

8ubordonn6, subordinate. 

suc-c^der, succeed; — cSs, w., 
success; — cessif, successive, 
consecutive ; — cessivement, 
successively. 

Sucre, m., sugar ; — d'orge, bar- 
ley candy. 

sueur,/., perspiration, sweat. 

suffi-re, suffice ; — samment, suf- 
ficiently. 

Suisse, /. , Switzerland. 

suite (tout de), at once. 

suiv-ant, following, next ; — ant 
que, as, according as ; — i, reg- 
ular ; — re, follow. 

sujet, w., subject. 

superbe, superb, beautiful. 

superstitieux, superstitious. 

supporter, bear. 

suprlme, supreme, last. 

sur, on, upon, out of, over. 

8VLT, sure. 

surexciter, excite greatly, over- 
excite. 

surgir, arise, spring up. 

sur-lendemain, m., the day after 
to-morrow, the third day; 
— plomber, overhang ; — pren- 
dre, surprise; — pris, sur- 
prised. 



sursant, *»., start; en — , with a 

start, 
sur-tout, above all; — ^venir, 

come unexpectedly, 
suspendre, hang, 
svelte, slender, 
synonyme, m., synonym, 
systlme, m., system. 



tabl-eau, m., picture; — ette, 
/., writing tablet ; — ier, m., 
apron. 

tache,/., stain, spot; — r> stain. 

ticher, endeavor, try. 

taille, f,, waist, size; — ^r, cut, 
cut out. 

taillis, m., wood, thicket. 

taire (se), be silent, say nothing 
more ; tais-toi ! hush I 

talon, m,, heel. 

talus, m., bank, slope. 

tambour, m., drum. 

tandis que, while. 

tant, so much, so many; — 
bien que mal, as well as pos- 
sible ; — que, as long as. 

tante,/., aunt. 

tapag-e, m., noise, racket; 
— eur, noisy, loud . 

tape,/., slap; — r, tap, slap. 

tapisser, cover, deck, carpet; 
— ie,/., tapistry. 

tard, late; — er, delay; il me 
— e, I long to; il lui — ^ait, 
he was longing. 

tarir, dry up. 

tarte,/., tart, pie. 

tas, m, pile, heap, lot, number. 

titer, feel. 
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teint, m., complexion; — e, /., 
tint, hue; — 6^ tinged, tinted, 

tely such. 

tempe,/.» temple. 

temp^r^y relieved. 

temps, m., time, weather; en 
mime — , at the same time; 
de — en — , de — k autre, 
from time to time, now and 
then; dans le — , formerly. 

tendre extend, hand, out- 
stretch, stretch, hold out. 

tendresse,/., tenderness, love. 

tenir, keep, hold, stick; elle n'a 
pu y — , she could not resist 
it; se — , hold oneself, stand; 
— de, be of the nature of. 

tent-ation,/., temptation; — a- 
tive, /., attempt; — er, at- 
tempt, try. 

terminer, finish, terminate, com- 
plete. 

terre, /., land, ground, earth ; 
k — , par — , on the ground. 

terreur,/., terror, fright. 

t4t-e, /., head; en — e, ahead; 
— u, stubborn, obstinate. 

ti^d-e, mild, warm; — eur, 
/., mildness. 

tiens, well, indeed (colloquial), 

tierce, /., the third canonical 
hour, corresponding to 9 a.m. 

tiers, m., third. 

timide, timid, bashful; -^ment, 
timidly. 

tinte-ment, m., tinkling, jing- 
ling ; — r, tinkle, ring, toll. 

tirade,/., passage. 

tirer, pull, shoot. 

toile,/., linen. 

toilette,/., toilet, dress. 



toi-m^me, yourself. 

toiser, measure, eye from head 
to foot. 

toison, /., fleece. 

toit, m., roof. 

tomb-e, /., — eau, m., tomb, 
grave. 

tomber, fall. 

ton, m., tone. 

tondre, shear, clip. 

tonn-eau, m., cask, keg ; — elle, 
/., arbor. 

toper, stake, agree; tope! all 
right ! it is agreed upon. 

topographique, topographical. 

toquet, m., small toque, cap. 

tord-re (se), writhe ; — u, twist- 
ed. 

torsade,/., coil. 

tort, m., wrong, fault; avoir — , 
be wrong; nous avons eu tous 
les — s, we have been com- 
pletely wrong; k — et it tra- 
vers, right and left, at ran- 
dom; r^parer ses — s, make 
up for one's faults, mistakes. 

tdt, soon. 

toucher, touch; w., touch, feel- 
ing. 

toujonrs, always, still. 

tour, m., turn, trick; k son — , 
in his turn ; faire le — , go 
around; faire un — , take a 
walk, stroll, ride ; — k — , in 
turn. 

tourelle,/., turret. 

touriste, m,, tourist. 

tourmenter, torment. 

tourn-ant, w., turning; — 6e, /., 
round, circuit, visit, journey ; 
r, turn. 
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tout, all, whole, very; en — , 
while ; — k coup, all at once ; 
— k fait, quite, altogether, 
entirely; —efois, however. 

tracd, m., line, draught. 

traditionnel, traditional. 

traduire, show. 

trahir, betray. 

train, m., speed, rate ; k fond de 
— , at full speed ; en — de, in 
the act of; busy. 

trainailler, drag. 

train-ard,m., loiterer, straggler; 
— er, draw, pull. 

traiter de, call. 

traitre, — sse, treacherous, faith- 
less. 

tranquille, quiet, tranquil ; lais- 
se-moi — , stuff, nonsense; 
—ment, quietly, calmly. 

tranquilliser (se), make oneself 
easy. 

transformer, transform. 

trans:, chilled, frozen. 

transparent, transparent, clear. 

trapu, thick-set, short. 

traquenard, w., trap; — er, 
trot with the fore-legs and 
gallop with the hind-legs. 

travail, m., work, labor; — 1^, 
wrought, carved; — ler, work. 

travers, m., fault; k — , across, 
through ; — er, traverse, cross. 

trembl-ant, trembling, flutter- 
ing ; — oter, flicker. 

trempe,/., character, make. 

trent-aine, /., about thirty; — e, 
thirty; — e et quarante, a 
game of cards ; — e-six, thirty- 
six. 

tris, very, very much. 



tr^sor, m., treasure, 

tressaill-ement, w., start; — ^ir, 
start, be startled. 

tribunal, m., court, tribunaL 

tricolore, tricolored. 

tricot, w., knitting. 

trinquer, touch glasses, toast. 

triomph-ant, triumphant; — e, 
m., triumph; — er, triumph. 

triste-ment, sadly, sad; — sse, 
/., sadness. 

trois, three; — i^me, third. 

tromper, deceive; se — , be mis- 
taken. 

trompette, m., trumpeter. 

tronc, m., trunk. 

tr6ne, m., throne. 

trop, too, too much. 

trotter, trot. 

trottoir, w., sidewalk. 

trou, m., hole. 

trouble, m., trouble, anxiety; 
— r, trouble, disturb, move. 

trouer, make a hole in, pierce. 

troup-e, /., crowd, troop, com- 
pany; — ier, m., trooper. 

trouv-aille, /., find, discovery; 
— er, find; aller — er, go to. 

truffe,/., truflae. 

tuile,/., tile. 

tulle, m., net. 



unanimity, /., unanimity ; k V — , 

unanimously, 
un, a, one ; V — et I'autre, both, 
uni, smooth, 
unique, only, 
unir, unite, 
unisson, w., unison; k P— -, in 

unison. 
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us^, worn out ; — er, use. 
ustensile, m., utensil, 
usnre, /., usury. 



yaciller, vacillate, waver, flicker. 

va-et-vient, m. , motion to and fro. 

vagabond, m., vagabond, tramp. 

vaguement, vaguely. 

vain, vain. 

vain-cre, conquer; — queur, vic- 
torious. 

vaisselle, /., plates and dishes ; 
— plate, silver plate. 

val-eur, /., value; — oir, be 
worth; — oirmieuz, be better, 
be worth more. 

valse,/., waltz. 

vanity,/., vanity. 

va-nu-pieds, m., vagabond, raga- 
muffin. 

vapeur,/., steam. 

vase, m., vessel. 

vaurien, m., worthless fellow. 

Y^h^mentement, rapidly, vehe- 
mently. 

veille, /., the evening before, 
the day before ; la — mSme, 
on the very day before. 

veiller, sit up. 

veine,/., vein; — r, vein. 

velours, m., velvet. 

velouter (se) , grow sweet, soft. 

vendre, sell. 

vendredi, wi., Friday; — Saint, 
Gk)od Friday. 

v^n^rer, venerate, respect. 

venir, come; — de, have just; 
en — kf come to; un nouveau 
— n, a newcomer. 



Venise,/., Venice. 

vent, m., wind; an — , wind- 
ward ; de pleln — , in the open 
air. 

vente,/., sale. 

verd-ir, turn green; — oyant, 
verdant, green. 

vergogne,/., self-respect, shame. 

v^rit-able, veritable, true, gen- 
uine, real; — 6, /., truth; h, 
la — 6, to speak the truth, it 
is true; en — 6, indeed, truly. 

verre, m., glass; le petit — , 
liquor glass ; — rie, /., glass 
works. 

vers, towards, about. 

vers, m., verse, poetry. 

vert, green. 

vertu,/., virtue, power. 

vessie,/., bladder; on ne me fait 
pas prendre des — s pour des 
lantemes, you can't fool me. 

veste,/., sack coat. 

vlt-ement, m., clothing; — ir, 
clothe, dress. 

veuve,/., widow. 

vexer, vex, annoy. 

vibrer, vibrate. 

victime,/., victim. 

vide, empty ; — r, empty, evacu^ 
ate. 

vie,/., life, it la — ii la mort, 
forever ; ce que c'est pourtant 
que la — , such is life. 

vieill-ard, m., old man; — ir, 
grow old, make old, age. 

Vierge,/., the Virgin Mary. 

vieux, vieille, old, old man, old 
woman. 

vif, sharp (of air), quick, keen, 
fiery, bright. 
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vign-e, /., grapevine; — oble, 

m., vineyard. 
vigoureu-Bement, vigorously; 

— X, vigorous, 
vilain, ugly, 
villageois, m., countryman; — e, 

/., countrywoman, 
ville,/., city, town, 
vin, w., wine; — clairet, light- 
colored claret wine, 
vingt, twenty; — aine,/., score, 

about twenty ; — cinq,twenty- 

five ; deux, twenty-two ; 

— quatre, twenty-four. 
visage, m., face, 
yisiblement, visibly, 
visite,/., call, visit; rendre — , 

pay a visit ; — r, visit. 
vite, quickly, soon, rapidly, 
vitre,/., window pane. 
vivandiSre, /., sutler, 
viv-ant, lively, animated ; — e ! 

long live! — ement, quickly, 

promptly, keenly, deeply ; 

— ^re, live. 
voi-ci, here is; — ^li, there is; 

me — Ik, here I am. 
voil-er, veil, cover ; ses yeux se 

— Irent, his eyes grew dim. 
voir, see ; se — , be seen, 
voisin, neighboring. 



voitnre, /., carriage, wagon. 

conveyance; — r, convey, 
voix,/., voice; k — basse, in & 

low voice ; 2i mi , in an 

undertone, 
vol, m., flight. 
volaille,/., fowl, 
vol^,/., shower, volley, 
voler, steal. 
volet, 01., shutter, 
volontiers, willingly. 
volte-face, /., turn, wheeling 

around, 
voltiger, flutter. 
vomir, utter. 

vouer, consecrate, devote, vow. 
voul-oir, be willing, will, wish ; en 
• — oil k, bear ill-will to ; — ex- 

vous de moi, will you have 

me? 
vofite, vault, arch, 
vrai, true, genuine; — ment, 

indeed, truly, really, 
vue,/., sight, view; seconde — , 

second sight, mind's eye ; iL 

perte de — , farther than the 

eye can reach. 



y, pron., of it, to it; <idft^ 
there. 
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BOOKS ON FRENCH PROSE 

COMPOSITION 

By VICTOR E. FRAN9OIS, Associate Professor of 
French, College of the City of New York 



THE INTRODUCTORY FRENCH PROSE COM- 
POSITION is designed for students with some knowl- 
edge of French grammar — that is, in the second year in 
the high school, or the second term in college, although it may 
be used satisfactorily earlier in the course. Part I. presents a 
systematic review of the elements of French grammar by means 
of an original narrative, and Part II. contains an adapted 
story. The progressive exercises in grammar, transposition, 
and translation, the general review, and the vocabulary are 
all arranged for interesting and effective work. 
% The ADVANCED FRENCH PROSE COMPOSI- 
TION is intended for the third and fourth years in high 
schools, or for the second year in colleges, and may be 
used with any complete grammar, fiach exercise in Part I. 
includes the rules of grammar to be reviewed, a list of 
verbs vnth the required preposition, a portion of French 
text, work in transposition, questions to be asked the student, 
and an English passage for translation into French. For 
Part II. the author has chosen an interesting subject, **A 
Stranger Visiting Paris," and has based upon it numerous 
French and English passages for translation, in this way im- 
parting much valuable information about that city. At the 
beginning of the book is a list of ioUrances adopted by the 
French Mimster of Public Instruction in his decree of February 
6, 1 90 1. The book contains, furthermore, brief yet sug- 
gestive notes, French-English and English-French vocabula- 
ries, and numerous illustrations. 
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FRANgOIS' ESSENTIALS 

OF FRENCH 

Bv VICTOR E. FRANCOIS, Ph.D., Assodate Professor 
of French, College of the City of New York. 



A COURSE for beginners, whose acquirement of a foreign 
language is often hampered by an incomplete mastery 
of English grammar. The development here proceeds 
from the known English form to the unknown French form, 
with constant comparison and contrast of the two languages. 
This system will tend to fortify students by forcing them to 
notice and analyze the English as well as the French forms 
of expression. 

^ The models precede the rules, the salient features being 
made prominent by heavy type. The rules cover the neces- 
sary facts of the language as simply and completely as possible, 
but the student is not confused by masses of exceptions, 
peculiarities, and idioms rarely seen and still more rarely used. 
The vocabulary, of moderate extent, is composed of ordinary 
words likely to be used in everyday conversation, and is in- 
creased slowly, care being taken to repeat the words again 
and again in succeeding exercises. 

^ The first lessons have been made short and simple, in 
order to allow for the initial difficulties. The exercises are 
composed of sentences connected in sense so far as this is 
possible without detriment to the application of the principles 
and repetition of words. Each lesson includes generally 
four exercises: a review, a portion of French text, a set of 
questions based on the text and usually followed by a gram- 
mar drill, and an English exercise based entirely on the text 
and on the rules developed in the lesson. Reading lessons 
are introduced at intervals and may serve also as exercises in 
pronunciation, dictation, conversation, or review of rules. 
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MARTIN'S FRENCH VERB 

By lieutenant CHARLES F. MARTIN, Instructor in 
Modem Languages, United States Military Academy. 



THIS work teaches the student how to use the French 
verb at the same time that he learns to conjugate it. It 
shows him what preposition, if any, follows a verb before 
an infinitive, and also how to form a sentence with the verb. 
For this purpose complete conjugations of all kinds of French 
verbs are given, and their idiomatic use is carefully illustrated. 
Verb lists are included, with questions in English to be translated 
by the student. The verb dictionary gives the idiomatic use 
of all verbs offering peculiarities or difficuldes. 



TUCKERMAN'S READER OF 
FRENCH PRONUNCIATION 

By JULIUS TUCKERMAN, Head of the Modem Lan- 
guage Department, Central High School, Springfield, Mass. 



A SIMPLE and very rapid method of mastering French 
pronunciadon, which can also be used as a first reading 
book. The introduction of only a single new difficulty 
in each exercise enables the student to fix his attention on the 
one sound he is studying without being distracted by a large 
number of rules and exceptions. At the same time the con- 
stant review in each lesson of sounds already studied strength- 
ens his hold on the knowledge acquired. The vocabulary 
contains every form occuring in the text. 
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FOR LANGUAGE STUDY 



DECOURBEY'S FRENCH VERB BLANKS, 

A simple device, containing forty-eight blanks, bound to- 
gether in a single pad. Each primidve tense is grouped with 
the tenses derived from it, and both the French and the Eng- 
lish names of the tenses are given. With the help of one of 
these blanks the average pupil can write out a verb in about 
five minutes. 

McCOLLOM'S GERMAN VERB FORM 

These tabular forms, containing forty-eight blanks to the 
pad, simplify and systematize the study of the German verb 
by facilitating the change of a verb from one voice to the 
other, by enabling the pupil to grasp easily the substitutions 
for the passive voice, and by providing abundant material for 
drill. 

INGLIS'S LATIN COMPOSITION EXERCISE 
BOOK 

Gives a systematic training indispensable to a thorough 
comprehension of the language. Preceding the blanks on 
which the student is to write the exercises, arc pages con- 
taining the symbols of correction, and a summary of the chief 
principles of grammar and syntax, accompanied by references 
to the standard Latin granmiars. 

REILEY'S PRACTICAL EXERCISES ON 
THE LATIN VERB 

These blanks provide for the writing or over one hundred 
verbs and have been prepared to combine rapidity vdth 
thoroughness, to economize the time of both teacher and 
pupil, and to present the verb in such a way that its acquisi- 
tion will be both easy and permanent. 
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SPANISH GRAMMAR 
AND COMPOSITION 



ESSENTIALS OF SPANISH GRAMMAR 

By SAMUEL GARNER, Ph.D., formerly Profes- 
sor of Modern Languages, U.S. Naval Academy. 

IN this work only such features of the grammatical mech- 
anism are treated as are essential for the reading of ordinary 
Spanish. Besides the clear exposition of grammar and 
syntax, the book includes exercises combining drill upon gram- 
matical points with practice in translation and pronunciation, 
and at the same time provides ample work in memorizing. 
All the exercises are new, and are incorporated in the text. 
No ready-made conversation exercises are given, as the sen- 
tences have been chosen in great part with a view to their 
adaptation to oral practice. Special vocabularies accompany 
the first ten lessons, after which the student is referred to the 
complete vocabulary following the text. 



SPANISH PROSE COMPOSITION 

By G. W. UMPHREY, Ph.D., Assistant Profes- 
sor of Romance Languages, University of Cincin- 
nati. 



THIS book offers interesting material systematically ar- 
ranged for translation, composition, and conversation in 
Spanish. It is intended for students who already know 
something about the essential principles of the Spanish lan- 
guage. The lessons are so arranged that besides offering 
material for conversation and exercises in translation, they 
afford an opportunity for systematic review of all the essen- 
tials of Spanish grammar. The exercises are varied in char- 
acter and lead up to independent translation from English into 
Spanish and to original composition in Spanish. 
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LE PREMIER LI VRE 
LE SECOND LIVRE 

By ALBERT A. MfiRAS, Ph. D.. Assistant Professor of 
French, Teachers College, Columbia University, and 
B. M£RAS, Director of Stem's School of Languages, 
New York. 



TOGETHER, these books provide a complete grammar 
and reading course for a first year study of French. 
While they are intended for a year's work in high 
schools, they can be completed within a half year in a begin- 
ner's course in college. 

^ The books are based on the direct method of teaching but 
they are conservative rather than radical for they do not omit 
transladon from English into French. In both books the aim 
is to create for the classroom a truly French atmosphere, and 
to provide French that is natural, practical and interesting. 
Both volumes are illustrated with very attractive drawings. 
^ In Le Premier Livre all the work in reading, grammar, 
conversation and composition is based on the successive chapters 
of a single story, — 8ans F am tile. At the beginning of each 
of the 60 lessons the most important words are made the object 
of special study. Each chapter of the story may be employed 
as the basis of extended conversation. Complete French- 
English and English-French vocabularies are included. 
^ The basis for all the work in Le Second Livre is Jules Verne's 
Le Tour du Monde en Quatre-Fingt Jours, This story is 
especially well adapted to keep up the interest of the pupils 
and to furnish a large amount of material upon which conversa- 
tional exercises and the study of grammar can be based. 
Particular attention is paid to the study of the most important 
irregular verbs, the principles governing the use of pronouns 
and the study of idioms. 
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